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সৰাসৰি 


বন্পৰী 

এইবাৰ নলিনৰ সহ্য নহল। 

কিয় এই কোম্পানীত চাকৰি ললে ? হুবছৰতে জীৱন শৃন্যতাৰে 
ভৰি পৰিছে। 

বাতি মেনেজাৰৰ পাৰ্টি আছিল। সময় খাই-বৈ, নাচি 
কটাই আহিছে। অলিয়ে খুব মদ খাইছে আজি। সেনগুপ্ডৰ লগত 
হলিগলিও খুব বাঢ়িছে । খুব নাচিছে। নলিন কলেজত অধ্যাপক 
থাকোতে অলি আছিল বিধুতি হলে তিনি দিন মাটিত শোৱা নৈষ্ঠিক 
গঞা বোৱাৰী ৷ ডিগবইৰ বঙলাত লাহে লাহে সেইবোৰ এৰিব লগ৷ 
হল। এৰিবলৈ বাধ্য কৰিলে নলিনে। ইয়াৰ কভেনেণ্টেড ষ্টাফৰ 
অফিচাৰ হ’লে চাহাবী চাল-চলন নললে নহয়। অলিয়ে ৰিহা-মেখল| 
এৰি দি হ’ল নাইলনৰ সেৱিক|। প্রথমতে ইংৰাজী কোৱাত অস্থবিধ! 
পাইছিল, কাটা-চামুচু ধৰাত দিগদাৰি হৈছিল, মদ খোৱাত দ্বিধা বোধ 
হৈছিল, নাচিবলৈ লাজ লাগিছিল। কিন্তু নলিনৰ উদগণি আৰু 


. উচ্চ সমাজৰ উদগণি পাই তাইৰ সকলে৷ সংকোচ ভাগি গ’ল। এই 


সংকোচ ভঙ্গাত সেনগুপ্তৰ প্ৰেমেও সহায় কৰিলে। সেনগুপ্ত শান্তি- 
নিকেতন আৰু মিউনিক্‌ বিশ্ববিদ্যালয় দেখ৷ সংস্কৃত আৰু ৰুচিবান 
লেক। তেওঁক লগ পোৱাৰে পৰা| অলি চঞ্চলা হৈ উঠিছে! 
পেনগুপ্তৰ লগত বন্ধুত্ব হোৱাৰ দুটা বছৰৰ ভিতৰতে অলি হৈ পৰিছে 
ছুৱৰাৰ প্রতি উদাসীন। ! 

বিছনাখনত শুই নলিনে মাতিলে, ‘অলি’। 

কাষৰ বিছুনাখনত শুই থকা অলিয়ে কোনে| ৰকম ক’লে ‘নলিন 
টোপনি যোৱ| নাই ? মোৰ মূৰটে। তুৰাইছে ৷” 


২ ১: বল্পৰী 

নলিনে লাইটটে। জ্বলাই দিলে। দেখিলে অলিয়ে কাপোৰকানি 
নসলোৱাকৈয়ে বিছনাত পৰিছে। বিৰক্তি উপজিল নলিনৰ ৷ কোণনোে৷ 
দিনে নভব| ভাব এটি মনলৈ আহিল। আঅলিৰ দেউতাকে এতিয়াও 
তিনি প্রসঙ্গ নকৰাকৈ শান্তি নেপায়, সেই বাপেকৰ জীয়েক হ'ল 
মদাহী । কিন্তু তাৰ বাবে দায়ী তেওঁ নিজেই । এতিয়া অলিক 
অবনতিৰ পথৰ পৰ৷ ঘূৰাই অনাৰ দায়িত্ব সম্পূৰ্ণৰূপে তেওঁৰ ৷ 

নলিন অলিৰ মূৰৰ শিতানত বহিল আৰু তাইৰ মূৰটে। কৰঙ্গনত 
তুলি লৈ কলে--‘অলি তুমি বৰ বেছি খাল| ৷৷ 

_ অলিয়ে ক’লে --“"আজি খুৱ খাবৰ মন গ'ল। 

নিজক শেষ কৰি দিম৷’ 

-=_কিয় অলি ? 

__ কিয় আপুনি জানে ৷ 

নলিনে ক’লে,--“তোঁমাৰ এইটো। অন্যায় হৈছে অলি। বাহিৰত 
কোৱাকুই হোৱাটে। বাৰু বাদ, দিলে৷ ৷ কিন্তু আমাৰ মাজত সেনশগুপগুক 


খাই খাই যেন 


সোমাবলৈ নিদিব৷ ৷ সকলোৰে এটা লিমিট্‌ আছে।” 
অলিৰ মুখখন আতঙ্ধত কোচ খাই গ'ল। সেনঙগুপ্তক সিহঁতৰ 


মাজত সোমাবলৈ তাই দিয়| নাই, আপোনা-আপুনি সোমাইছে । তাই 
সেনগুপ্তৰ মোহ-পাশৰ পৰা| ওলাবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছে, কিন্তু পৰ| নাই। 
সেনগুপ্ত মাগুহটোৰ মাজত আছে এটা নিটোল প্ৰস্ফুটিত যৌৱন, কিন্তু 
সেইবাবে তাই তাক অন্তৰত স্থান দিয়া নাই । সেনগুপ্তই দুৱৰাৰ 
দৰেই মদ খায়, নাঁচে, কথা পাতে। কিন্তু দুদিনৰ চিনাকিতে পি 
অলিৰ মনৰ গোপন বিষগ্ন ঠাৰ উহ খুচৰি খুচ'ৰি বাহিৰ কৰিলে আৰু 
বাহিৰৰ সঙ্গই পূৰাব নোৱাৰ| এটা আন্তৰিক নিঃসঙ্গত| দূৰ কৰিলে। 
সন্দেহ নাই যে আজি নলিন অলিৰ বাহিৰৰ মান্তহ আৰু সেনগুণগ্ 
ভিতৰৰ মানুহ | অলিৰ ছুর্ভাগ্য নলিনে সেই নিঃসঙ্গত| গুচাব 
নোৱাৰিলে । 

অলিক নিমাত দেখি নলিনে খুব অভিমান কৰি ক’লৈ--আজি 


বল্পৰী ৩ 


কিছুদিনৰ পৰা| তুমি মোৰ লগত কথাকে পাতিব নোৱাৰ৷ 
হৈছ৷ ৷ 

অলিয়ে কলে, ভাবিছিলে৷ আপুনি ধৰিব পাৰিছে। 

নলিনে বিষঃ৷ কণ্ঠে উত্তৰ দিলে--তুমি তেন্তে সঁচাকৈয়ে মোক ভাল 
নোপোৱ| হৈ আহিছ৷। 

অলিয়ে নিভাঁক কণ্ডে৷ ক’লে--ঠিক সেইটে। নহয়। আপোনাক 
আগেয়ে যিমান ভাল পাইছিলে৷, আজিও পাওঁ। সেনগুণুই মোৰ 
পৰা অতিৰিক্ত ভালপোৱা আদায় কৰিছে।, 

নলিনে খুব লাহে লাহে ক’লে--মোক ভাল পায়ে| তুমি আন 
এজনক ভালপোৱাৰ শক্তি ক’ত পাল৷ ? 

অলিয়ে অলপ ভাবি উত্তৰ দিলে--ইমান ভাবিব মই নোৱাৰে৷ ৷ 
আপুনিতো জানেই মই ভাবিব নোৱাৰে৷ । 
নলিনে বুজিলে। অলিয়ে কিবা এট। অবুজ শক্তিৰ প্রভাৱতহে 

কাম কৰিছে। অলিক হাড়ে-হিমজুৱে চিনিপায় নলিনে ৷ 

নিজক ফাকি দিয়| আৰু লোকক ফাকি দিয়৷ স্বভাৱ তাইৰ নাই । 
সেনগুপ্তক ভালপোৱাৰ কথাটে। ঢাকি ৰখ| নাই, বৰং সেই কাৰণে তাৰ 
গুৰিত দোষী বুলি নিজেই কথাটো৷ কেবাদিনে| তাৰ আগত কৈছে। 
ইমানলৈকে৷ তাই কৈছে যে তাৰ বাবে তাই শাস্তি ভুগিবলৈও প্রস্তুত ৷ 

কিন্তু শাস্তি দিবলৈ সি কোন? সি অলিক মাথোন অনুৰোধ 
কৰিছিল সেনগুপ্ডৰ লগত হলি-গলি বন্ধ কৰিবলৈ । লগে লগে তাইক 
সোৱঁৰাই দিছিল পলাশৰ কথ৷ ৷ পলাশৰ স্কুল বন্ধ হৈছিল। পলাশ 
ডে্ৰোছুনৰ প্বা আহি পূজাৰ বন্ধ কটাই আকৌ ঘূৰি গ’ল! সি থক| 
কেইদিন অলি ঘৰতে আছিল, কিন্তু নলিনে মন কৰিছিল অলি যেন 
সেই কেইদিন কোনে| ৰকমেহে বাচি আছিল। মুখত সদায় এটা 
যন্ত্ৰণ।। বহল ঘৰখনৰ মাজতে| যেন তাই দম বন্ধ হৈ মৰিব খুজিছিল। 


এনে 


সেই কেইদিন নলিনৰ লগত নিয়মিত ভাৱে কথ|। পাতিছিল। কিন্তু 


তাৰ মাজতে হঠাতে যেন তাই কিহবাৰ অভাৱ অনুভৱ কৰিছিল। 


ন বল্লৰী 


তেনে সময়ত তাই মন মাৰি থাকে ৷ = কথ| কওঁতে শব্দ পাহৰি ৰায়, 
কেতিয়াব| আঁতোে| হেৰায় ৷ 

আজি পাৰ্টি আছিল। মেনেজাৰৰ পাৰ্টি । ছিনিয়ৰ অফিচাৰ- 
সকল স্ত্ৰী সহ তালৈ যাব লগ| হৈছিল। নগলে অভমড্রৰত| হয়। তালৈ 
গৈ আকৌ হঠাতে অলি আপোন পাহৰ৷ হ'ল। সেনগুপ্ডক দেখিলেই 
তাঁইৰ দেহ-মন যেন ৰ’ৰ নোৱাৰে ৷ মানুহটোৰ গাঁত এট অনিবাৰ্ধ্য 
চুম্বক শক্তি আছে। _ 

নলিনে অলিৰ উত্তৰ শুনি বুজিলে অলিক কৈ একে৷ লাভ 
নাই। যি কৰিব পাৰে সি নিজেই কৰিব লাগিব। নহলে অলিক সি 
হেৰুৱাৰ আৰু অলিয়েও নিজকে হেৰুৱাৰ ৷ সেনগুপ্ত এজন ৰোমান্টিক 
আৰবিঞ ডেক৷৷। তেওঁ অলিক ভাল প।ই যে দুৰ্যোগ মাতি আনিছে, 
এখন সংসাৰলৈ তাক ভাবিব পৰা নাই বৰং তেওঁ অলিৰ ওচৰ চাপিবলৈ 
সততে বাঞ্ছ1! কৰে। কোনে! বুজনিয়ে তেওঁক এই দায়িত্বহীন পথৰ 
পৰ৷ ওলোটাই নিব নোৱাৰে, অৱস্যে অৱস্থাই ছুয়োকে। বেলেগ কৰিলে৷ 
বেলেগ কথ। | 


নলিনে বুজিলে তাৰ শেষ উপায় প্রয়োগ কৰি চাবৰ সময় উপস্থিত 


হল। সি সন্তু্পণে অলিৰ হাতখন নিজৰ হাতত লৈ ক’লে---অলি, 
মোৰ এট অনুৰোধ আছে 

-_কি কোৱ| ৷ 

__'কোৰ| নেপেলাও বুলি ৷ 

অলিয়ে নেমাতিলে ৷ তাই নলিনৰ মুখলৈ ভেব৷ লাগি চাই ৰ’ল৷ 

'নাঁমাতিল| দেখোন ? তুমি নোৱাৰ| একে কাম কৰিবলৈ 
মই নকওঁ । , 

তেন্তে কোৱা । মহই যদি পাৰে| নিশ্চয় কৰিম। অইন মত! 
মানুহ হোৱা হলে মোক কি যে নকৰিলেহেঁতেন ৷ আপুনি দেৱত। । 

অকণে৷ বিচলিত নহল নলিন। প্রশংসা, ঠাট ব| তোষামোদ 
একোৱেই তাক কৰ্তব্যৰ পৰ| বিচলিত কৰিব নোৱাৰে। সি ভীক্ষ 


বল্লৰী ৫. 


ছৃণ্তিৰে চাই বুজিব পাৰিছিল যে অলিক ডিগবইৰ পৰা| নিৰ্বাসন দিব 
লাগিব,--আঁৰু এনে ঠাইলৈ নিৰ্বাসন দিব লাগিব য’ত অলিয়ে নিজৰ 


জীৱনৰ আচল উহটে। বিচাৰি পায়। 


সেই জীৱন হ’ল অলিৰ মাকৰ ঘৰ। যিখন ঘৰ আঁজি অত বছৰেও _ 
নলিনে আপোন বুলি ভাবিব নোৱাৰিলে সেইখন ঘৰ হঠাতে সি 
অতি আৱশ্যকীয় বুলি বিবেচন| কৰিলে। যেন সেয়| পৰিত্ৰাণৰ 
আলয়। 


নলিনে ক’লে,--তোমাক মই ঘৰত থৈ আহিমগৈ ৷ তাত গৈ 


_ নীৰলে সকলে৷ কথ| ভাবাগৈ। যদি ছমাহ ভাবিও দেৰা যে তুমি 


সেনগুপণ্ডক এৰিব নোৱাৰ৷ তেন্তে মোক জনাব| । তেতিয়া যি হয় এটা 
ৰফা|-দফ|৷ কৰিম। 

অলিয়ে কিছুপৰ থৰ হৈ ৰ’ল, তাৰ পিচত লাহেকৈ হুমুনিয়াহ 
কাঢ়ি ক’লে--মাৰ আগত মুখ দেখুৱাবৰ মোৰ ইচ্ছা নাই। 

-_কিয় ? 

অলিয়ে উত্তৰ দিলে, মোক দেখি মাই দুখ পাব। এনেয়ে ধুতি- 
নীভি এৰিলে৷, তাতে-_ 

নলিনে ক’লে--তথাপি ভুমি যাব লাগিব। 
মাকৰ দৰে বন্ধু নাই অলি। 

অলিৰ মূৰ ঘূৰাবলৈ ধৰিলে। 


ছোৱালীৰ বাবে 


দ্হ 
নলিনৰ কথাত যুক্তি আছিল। 
নিয়মিত যি সংসাৰ আৰম্ভ হৈছে, সেই সংসাৰৰ দায়িত্ব অকল নলিনৰে 
নহয়, তাইৰে৷ । তাই এতিয়া অপত্য স্নেহৰে৷ গৰাকিনী । পলাশৰ ওচৰত 
তাঁই নিজৰ এই নতুন প্ৰেমৰ কথ| প্রকাশ কৰিব নোৱাৰে । নলিনৰ 
তাৱৈয়েক যতু কাকতি অভিজ্ঞ লোক, মনোবিজ্ঞানৰ 'ওপৰত মানুহ- 
জনৰ অসীম দখল ৷ তেওঁ আহি তাইক বুজাই গৈছে ৷ অকপট ভাৱে 
তেওঁ কৈছে যে এনেকুৱা আধাচাহাবী সমাজত বাস কৰিলে এনেকুৱ৷ 
প্ৰেমৰ সমস্যাৰ উদ্ভৱ হয়েই । তাক যুক্তিসন্মত মনোভাৱেৰে 
সমাধান কৰাহে জ্ঞানী তিৰোতাৰ ৰীতি |}; = তিৰোতা-পুৰুষৰ অবাধ 
আকৰ্ষণ নিয়মিত কৰাটোৱেই সভ্যতাৰ দাবী । এই যবুক্তিত অলি 
পতিয়ন গৈছে । আজি কেইবাদিনে| তেওঁ সেনগুপ্তৰ স্নেহৰ আমন্ত্ৰণ 
প্রত্যাখান কৰিছে। দেউতাকৰ পৰাও নিমন্ত্ৰণ পাইছে ঘৰলৈ বাবৰ 
বাবে ৷ কিন্তু ঘৰলৈ যাবলৈ তাই নিজৰ মনক নান! ভাৱে প্রস্তুত 
কৰিব লগ৷| হৈছে ৷ 
বাপেকৰ ঘৰ গাৱ'ত। গাৱঁৰ আঢ্যৱন্ত পৰিয়ালৰ সকলে৷ সংস্কাৰ 
তেওঁ মানে ৷ বছেৰেকত বাৰ মাহৰ তেৰ পৰ হয়, আৰু প্রত্যেকটি 
সকামতে পুবাাপৰ ৰীতিমতে হেৰফেৰ নকৰাকৈ প্রত্যেকটে| উৎসৱ 
পাতে। মাকৰে| ধুতি-নীতিৰ জ্ঞান খুব বেছি। প্রাচীন পৰিত্বতাৰ 
পৰিবেশত তেওঁলোকৰ জীৱন নিৰবিচ্ছিন্ন ভাৱে চলি আছে, আৰু মৰাৰ 
দিনলৈকে চলিব। ককায়েক আছে বিলাতত ; চৰকাৰী খৰচত উচ্চ 
শিক্ষা লাভ কৰিবলৈ গৈছে। নবোৌৱেক কিছুদিন আহি শতহুৰ-শাহুৰ 
লগত আছিলহি আৰু ধুতি-নীতিৰ হে’গাত নে আন কিবা কাৰণত 
শিলঙৰ মাকৰ ঘৰলৈ যাবলৈ বাধ্য হ'ল। এতিয়া তাঁত তেওঁ শিলঙত 


বিয়াৰ পিচত সিহঁত দুয়োৰে, 


* আম্মমমমভভভজৱজজত্যখস 


লা 
সম ম্ = এক স্-” ্‌্। । ॥/ তাৱে ৱেল ৰজ 


বল্লবী ৭ 
বেচ স্ুখেবেই কাল কটাইছে। এট লৰাঁৰে| মাক হৈছে কেইদিনমানৰ 
আগতে । 

অলিয়ে বাপেক-মাকৰ লগত থাকিব পাৰিব, কিন্তু মন হলে 
অশান্তিৰে ভৰি থাকিব। .মনত অবৈধ প্রেমৰ গুৰুভাৰ বৈ আৰু 
ডিগবইৰ চাহাবী জীৱনত লাভ কৰ। নতুন জীৱন-যাত্ৰ৷-পদ্ধতিৰ সোৱাদ 
পাই গৈ জীয়ৰীকালৰ সেই শান্ত আৰু অবদমিত জীৱনৰ জিঞ্জিৰি 
ভৰিত পিন্ধি লোৱ| তাইৰ পক্ষে টান হ’ব। সন্ধিয়া গোঁসাইঘৰত 
চাকি দিবলৈ তাই পাহৰি গৈছে, কাবণ সন্ধিয়| সাধাৰণতে তাই 
ক্লাবত কটাবলগীয়| হয়। ক্লাবত দেৱতাৰ প্রবেশ নাই, আছে মানুহৰ ৷ 
এাচীন হিন্দু ধৰ্মবিধি ভাত অচল ৷ বাপেক-মাকৰ পৰ|৷ ইন্দ্রয়-সংযমৰ 


যি শিক্ষ। পাইছিল, ডিগবইৰ জীৱনত তাক অনাৱসষ্য্যকীয় বুলি বিবেটিত 


হ’ল আৰু কালক্ৰমত অলিৰ খ৷ঙ্গু চিত্ত চসল আৰু দুনিবাৰ 
হৈ পৰিল ৷ লাঁহে লাহে অলিয়ে সমুখত দেখ| পালে এখনি বন্ধন-মূক্ত 
তৃষ্ণা-নগৰী । যি স্থখ এই দেশৰ ধনবান আৰু ক্ষমতাবান সকলে 
ভোঁগ কৰিছে সেই স্থুখ পাবৰ বাবে অলি ব্যাকুল হৈ পৰিল। 
নলিনে অলিক সেই তৃষ্ণ৷ নগৰীৰ পাৰ-পত্ৰ দিলে। পাৰ্টি বিলাকত 
লাহে লাহে অলিয়ে নলিনতকৈ বেছি স্থবুৰাপান কৰিব পৰ৷ হ’ল 
আৰু বেছি মুকলিকৈ নাচিবলৈ সমৰ্থ হ'ল। কায্ৰত গোপনে জোপ 
লৈ থক৷ মদনে এইবাৰ স্বুযোগ পাই কাম-শৰ হানিলে অলিৰ চিত্তত ৷ 
নলিনৰ লগত অলিৰ যি ভালপোৱ| গঢ়ি উঠিছিল সেই ভালপোৱা 
আছিল সহজ সংযত সাংসাৰিক প্ৰেম ৷ সকলে৷ আচৰণ আৰু কথাৰে 
তাঁত সীম৷ বান্ধি দিয়| আছিল। ডিগবইত নেই সীমাৰ বান্ধোন 
নলিনেই খুলি দি তাইক এখন অফিচাৰৰ ‘কচমপলিটান’ সমাজত 
প্রবেশ-পনত্ৰ দিলে। ক্ষুদ্ৰ গণ্ডীৰ মাজত সেই সমাজত আটাইতকৈ 
অধিক অবাধ সংসৰ্গৰ সুযোগ আছে। বিলাতৰ কৰ্তাসকলে সেই 
সমাজব গঢ় দিছে; ভাৰতীয় কৰ্মচাৰীসকল আৰু তেওঁলোকৰ পত্নীবৰ্গ ই 
করৰ্তাসকলৰ ৰুচিমতে আৰু নিজৰ অভিৰুচিমতে এখন হইঙ্গ-ভাৰতীয় 


৷ বল্লৰী 


সমাঁজ গঢ় দিছে। সেই সমাজৰ সদস্তাসকন কাৰিকৰ আৰু আমোল৷। 
বাহিৰত তেওঁলোক কর্তাসকলৰ বাধ্য আৰু নিয়মৰ দাস ; অন্তৰত 
কিন্তু ভয়ানিক অবাধ্য আৰু চঞ্চল। অতিৰিক্ত মদ পান, মুক্ত প্রেম 
আৰু দূৰ-ল্ৰমণ এইবোৰেই হ’ল তেওঁলোকৰ বিকৃত মুক্তি সাধনাৰ 
মাৰ্গ । তাতো তেওঁলোক অম্ুখী ৷ 

খুব সহজ ঘটন|। অলিয়ে সেনগুপ্তক ভাল পাইছে। এই 
সাময়িক মোহ দুদিন থাকি গুচি যোৱ| হ'লে একে কথা নাছিল, তাৰ 
ফলত নলিনৰ কোনে| ক্ষতি নহয় আৰু সমাজতে৷ কোনো অলঙজ্ঘনীয় 
সমস্যাৰ স্থষ্টি নহয়। নৰ-নাৰী ইয়াত দেউতাকহঁতৰ সমাজতকৈ 
বেছি সহনশীল আৰু উদাৰ। কোনোবাই কাৰোবাক চুমা খোৱা বা 
দেহ স্পৰ্শ কৰাটো৷ অপৰাধ নহয় । কিন্তু তত্ৰাচ এই মুক্ত আচৰণৰে৷ 
সীম৷ আছে। অলিয়ে সেই সীম| অভিক্ৰম কৰিছে বুলি ডিগবহৰ 
এই সমাজখনৰ দৃঢ় বিশ্বাস হৈছে। আনকি বুঢ়া ডাক্তৰ কাকতিয়ে 
দুয়োকে| মাতি নি সংযত হ’বলৈ উপদেশ দিছে। সেনগুপ্ত ভঙ্‌ৱা 
গতিকে তেওঁ বু-বু-ব|-বাবোৰ নৃষ্টচিত্তে এহণ কৰিছে। কিন্তু অলিয়ে 
পৰ৷ নাই। তাই বিবেকী, নলিনৰ সামাজিক সন্মান তাই লাঘব 
কৰিব নোৱাৰে বিবেকৰ দাবীত । তত্বপুৰি পলাশৰ ভৱিষ্যাত এটাও 
আছে । মাকৰ কলঙ্ক প্রচাৰ হ’লে পুতেকৰ মানসিক বিকাশত 
বাধা পৰিল পাৰে। পলাশে মাকৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা হেৰুৱাব পাৰে আৰু 
তাৰ ফলত সি মানুহৰ প্রতি শ্ৰদ্ধ৷ হেৰুৱাই নিজে উচ্ছুদ্মল হৈ উঠিব 
পাৰে ৷ এইবোৰ তাই নিবিচাৰে । সেনগুপণ্তক তাই পৰিহাৰ কৰিবলৈ 
বিচাৰে। কিন্তু নোৱাৰে। তেওঁক লগ পালে তাই সকলে৷ পাহৰি 
যায়। নিজৰ বিবেককে৷৷ সেই কাৰণে এই নিবাসনৰ আয়োজন 
হৈছে। হয়, এই নিৰাসন তাইৰ বাবে এটা পৰম প্ৰয়োজন হৈ পৰিছে । 

বাপেক-মাকৰ ঘৰতে| তাইৰ শান্তি নহ'ব। বোধহয় এই নতুন 
ভাগ-পোৱাৰ বেদন|-ভাবে তাইৰ মন সদায় অন্তৰ্বেদনাৰে ভৰপুৰ কৰি 
ৰাখিব, কিন্তু বাহিৰত তাইৰ পৰিচয় হ’ব নলিনৰ পত্নী আৰু পলাশৰ 
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বল্লৰী সু 


= মাক বুলি। বিশ্বত সেয়ে ভাইৰ পৰিচয়; কিন্তু সেই পৰিচয় নিশ্চিহ্ন 


কৰি দিবলৈ যেন কোনোবাই মনে মনে যড়যন্ত্ৰ কৰিছে । সেইজন যেন 
নিষ্ঠুৰ বিধাত৷ ৷ সাংসাৰিক সংযমবোধ থ্বংল কৰিবৰ বাবেই যেন 
বিধাতাই তাইৰ প্রাণত দিছে অপৰিসীম ভালবাসাৰ ক্ষুধ৷৷ কিয় 
তাই নেজানে । 
এই অন্তৰ আৰু বাহিৰৰ প্ৰেমৰ সংঘৰ্ষ ত খণ্ড-বিধণ্ড প্ৰাণে শেষত 
বিজ্ঞ গিৰিয়েকৰ পৰামৰ্শকে উচিত বিবেচন| কৰিলে। তাঁইৰ প্রাণ 
নিবাসনদণ্ডৰ বাৰে প্রস্তুত হ’ল। 
ডাঃ কাকতিয়ে তাইক বুজালে অকল পৌৰাণিক সীতাই নহয় 
আধুনিক সাতাসকলেও কলনঙ্ধ-মোঁচনৰ বাবে অগ্নি পৰীক্ষ৷ আৰু নিৰ্বাসন 
লণ্ড লব লাগে। সেই দণ্ড নিবিবাদে গ্রহণ কৰি তাই যাত্ৰাৰ বাৰে 
সাজু হ’ল। 
যাত্ৰাৰ দিন ঠিক হ’ল পূজাৰ লগে লগে। 
যাত্ৰাৰ দিন| তাই কেৱল এখন বিচন| আৰু এটা চুটকেতে কাপোৰ 
কানি লৈ যাবলৈ ওলালে। নলিনীয়ে ছুটি লৈ তাইক লৈ যাবলৈ 
প্ান্তুত হ'ল। 
বাহিৰত তাই বৈ আছে। প্রশস্ত কাঠৰ ৰঙলাৰ বাৰান্দাৰ দাতিত 
ৰখ| টাব্‌বোঁৰত ফুলিছে কেইবাৰিধে৷ নতুন ফুল । সেই ফুলবোৰ তাই 
সযতনে তুলিছিল। এজোপ| আছিল ৰঙা৷ গোলাপ আৰু এজোপ৷! 
অছিল ডেসলহিয়৷। ছুয়ে৷ জোপাতেো একোটাকৈ ফুল ফুলিছিল। 
তাই ডেলিয়৷ ফুলপাই হাতেৰে লাৰিচাৰি মৰম কৰি বিদায় লওতে 
হুঠাঁতে চকুপানী ওলাল ৷ 
বাহিৰত এজোপা পাইনে জাৰকালি সৰ| বৰষুণৰ কোমল টোপালত 
গ| ধুইছিল। উদাস মনেৰে এজাক বগলী আকাশেদি উৰি গৈছিল। 
বঙলাৰ বাৰীৰ শেষ পান্ভৰত পোন হৈ প্রহৰীৰ দৰে থিয় হৈ আছিল 
এজোঁপ| নাহৰ। নলিনে সযত্বে কৰা| শাকনিবাৰীত পালেং আৰু মূল| 
পহবোৰ জীৱন্ত হৈ চিকমিকাই উঠিছল। কেউফালে সেউজ্স। 


১০ বল্লবী 


সময় হৈ গ’ল। তথাপি নলিনৰ দেখাদেখি নাই। তাই অজীষ্ট 
হৈ উঠিল। এক মূহূৰ্তও আৰু ৰৈ থাকিবৰ মন যোৱ৷ নাই । 

হঠাতে গেটেদি সোমাই আহিল এখন মটৰ ৷ শব্দ শুনি অলিৰ 
হৃদ্‌ কম্পন হ’ল । এই সময়ত কিয় ওলালহি তেওঁ ? 
দিছিল দেখ| কৰিবৰ সময় নাই বুলি ৷ 

ধৈধ্য ধৰি তাই ৰ’ল ৷ সেনগুপ্ত সোমাই আহিল। ওখপাখ বগা 
ধুনীয়া মানুহ ৷ মুখখন পক। বেলৰ দৰে ৰঙচুৱা, মূৰটো! জোখাৰে 
ডাঙৰ৷ চকু কেইট। আঁউসী নিশাৰ তৰাৰ দৰে উচ্জল। পিন্ধনত এটা৷ 
টেৰেলিন বুচ চাৰ্ট আৰু দীঘল পেণ্ট।., 

তাই হঁহি মাৰি তেওঁক বহিবলৈ দিলে, কিন্তু নিজে কোনে কথ৷ 
ক’ব নোৱাৰিলে ।  ডিঙিটোত যেন কিহুবাই কথা|! বন্ধ কৰি দিছে। 

সেনঞগুণ্তৰ মুখখন শে’তা, চুলিকোচা] বিৱৰণ ৷ 

বহুত পৰ দুয়ে৷ নিমাতে ৰ’ল ৷ 

শেষত নীৰবত| অসনহা হ’লত অলিয়ে ক’লে --তুমি কিয় আহিল৷ ? 

সেনগুপ্তই নীৰবে এখন মহুয়| পুথি উলিয়াই দি ক’লে ‘এইখন 
দিবলৈ আহিলে| ৷?) কিতাপখন দিয়াৰ লগে লগে খুব শান্ত স্বৰে 
তেওঁ গালে-- 


তোমাৰে য| দিয়েছিন্থু সে 
তোমাৰি দান-_ 
এহি৭ কৰেছ যত খননী তত কৰেছ আমায় 
হে বন্ধু বিদায় ৷ 
অলিয়ে কিতাপখন গহণ কৰি কৰযোৰে প্ৰণাম কৰিলে। অন্তৰ 

ভাগি পৰিব খুজিছিল, কোনে ৰকম ৰখালে। তাৰ পিচত মুখামুখিকৈ 
এখন চকীত বহি মহুয়াৰ পাত লুঢিয়ালে ৷ প্রথম পাতত লেখ| তাতে 
শুদ্ধ অসমীয়াত-_'‘ব্যৰ্থতাৰ দান:--অলিলৈ । তলত আছে বিজন্চ 
সেনহণ্ড । | ৰ 


তাঁইতে| লিখি, 


| 


্‌ 


+ 
| 
৷ 


! 
ত 


৷ 


১৯ 


বল্লবী 


অলিয়ে নীৰবে পাঁতটি লুটিয়ালে। তাৰ পিচত কলে, কি ‘বিচাৰি- 
ছিল। তাকতে| এদিনে| খুলি নকলে ॥ 

‘তাঁকতে| মই নিজেই নাজানে| ৷’ 

বিজন ৰোমাণ্টিকক কোনে| কামৰ পৰিণাম ভাবিব পৰা৷ শক্তি তাৰ 


_ হোঁৱ| নাই ৷ অলিয়ে বিজনক ভালকৈ চিনি পাঁহছে ৷ তেওঁ অসনধৰ্ম্মী, 


অলপতে বুকুত বেদন| উথলে, অলপ কথ| পাঁতিলেই সংকুচিত হয়; 
অলপ পৰ অলিৰ মুখলৈ চাই থাকিলেই বঙা-চঙা পৰে ৷ ঠিক লাজুকে৷ 
নহয়, কেতিয়াব| চকুৱে-মুখে ফুটি উঠে এটা নগ্ন কামনাৰ ৰূপ। 
কেতিয়াব৷ কোনে| অনুকূল মুহূৰ্তত অলিক সি সাবটি লবলৈ বিচাৰে, 
কিন্তু নিৰ্জঁনতাতে| যেন সি কাৰোবাৰ উপস্থিতি অন্ুভৱ কৰে। 
সিহঁতৰ আদান-প্ৰদান যথেষ্ট অন্তৰঙ্গ হৈ পৰিছে, কিন্তু কোনো কালেই 
বিজনে তাইক সম্পূৰ্ণভাবে বিচৰ| নাই । নহলে হয়তে| অত দিনে 
সিহঁতৰ সম্পৰ্ক আৰু এশ্বৰ্ধ্যময় আৰু সম্পূৰ্ণ হ'লহেঁতেন ৷ কেতিয়াঁব| 
ক্লাবৰ নিভূতত, কেতিয়াব| নাচৰ বিভোৰতাত, কেতিয়াবা কোনে৷| মটৰ 
যাত্ৰাৰ নিৰ্জন উত্তেজনাত, কেতিয়াব৷ কোনে| পিকনিকৰ বন্য গোপনীয়- _ 
তাত অলিয়ে সেনগুপ্তৰ পৰ৷ আৰু বেছি ‘মুনিষাই’ বিচাৰিছিল, কিন্তু 
সেনগুপ্ত তাঁতে| লাজুক৷ ৷ সেনগুপ্ডই তাইৰ পৰ| বিচাৰিছিলে কি 
তাঁই তাক স্পষ্টভাৱে আজিও কব নোৱাৰে । 


বিদায় লবৰ পৰলৈকে সেই কথ৷ জন| নহল ৷ অলিয়ে ক’লে “তুমি 
কবি, সেইবাবে সকলে| কথ|। ৰহস্যাময় কৰি ৰাখ৷ ॥* 

সেনগুপ্ত হঠাতে উত্তেজিত হৈ উঠি ক’লে, “অলি.‘‘-*-* 

কিব| এট ক’ব খুজি সি ক’ব নোৱাৰ| হ’ল। 

অলিয়ে মন কৰিলে সেনগুপ্ডৰ চকুত এটা ক্ষুধ| ফুটি উঠিছে, সেই 
ক্ষুধা কি তাই চিনি পায়। অনেক পুৰুষৰ চকুতে তাই সেই ক্ষুধ| 
দেখিছে; তাই মিচিককৈ হঁহি কলে ‘উঠিল৷ কিয় ?’ 

মন্ত 


লে বল্লবী 


সেনগুণ্ডই ঘপ কৰে আঠুকাঢ়ি অলিৰ হাতখন ধৰি ক’লে, ণ্মই_ 


ভোমাক বিচাৰো, একান্তভাৱে, একেবাৰে মোৰ কৰি ।” 


খুলি কোৱ৷ ৷” 


বিজনে অলিৰ হাতখনত এটা৷ চুম| খালে, তাৰ পিচত সি ৰুদ্ধবাক্‌ _ 
হৈ এট নিৰ্বাক জন্তুৰ দৰে তাইৰ মুখলৈ চাই ৰ’ল। এইবাৰ অলিয়ে _ 


বুজি পালে যে বিজন অক্ষম । 
ভাই লাহে লাহে ক’লে, “তুমি দেৱত৷ ৷” এই বুলি তাই তাৰ 
ছুলিবোৰত হাত ফুৰাই ফুৰাই কিছুপৰ তাক নিচুকালে । সেনগুপ্তই 
অলপ পৰ নিতাল মাৰি ৰ’ল। চকু কেইটা মুদি সি বুজালে যে সি 
অলিৰ৷ওচৰত পৰম কৃতজ্ঞ ৷ 
হঠাতে ফোনৰ ৰিং বাজিল ৷ 
অলিয়ে ঘপ, কৰি উঠি গ’ল। সেনগুপ্তই নিজকে চম্ভালি পুনৰ 
চকীত বহিল। দেহত কামিন|-তৰঙ্গ তেতিয়াও শাত পৰ৷ নাই, নিজৰ 
অক্ষমতাৰ বাবে নিজৰ ওপৰত অসন্তুষ্ট হৈছে। ৰুমালখনেৰে মুখখন 
মচি সি প্ৰশস্ত বাৰান্দাত খোজ কাঢ়ি কাঢ়ি ৰবিঠাকুৰৰ গানৰ কলি 
‘এটা গুণগুণাবলৈ ধৰিলে ? 
একদ!। বিজনে যুগল তকৰ মূলে 
তৃষ্ণাৰ জল তুমি দিয়েছিলে তুলে 
আৰ কোনোখানে ছায়| নাহি দেখি 
শুধালেম কাছে বসিতে দিবে কি? 
সেদিন তোমাৰ ঘৰে ফিৰিবাৰ বেলা _ 
বহে গেল বুবি, কাজে হয়ে গেল হেল। ৷ 
ফোন কৰি আহি অলিয়ে ক’লে “বৰ বেয়া খবৰ বিজন ৷” 
কি} 
“ডাঃ কাকতি ঢুকালে। নলিনে ফোন কৰিছে।: 
“তাতকৈও বেয়| খব্ৰ--আমাৰ বিচ্ছেদ |” বিজনে ক’লে। 


ৰল্পবণ ১৬ 


' অলি অলপ বিৰক্ত হ’ল, ক’লে, “আমি অন্ততঃ মৰ! নাই বিজন 


| ডাঃ কাকতি মৰিল ।”* 
অলিয়ে হাতখন এক্ুৱাই নিনিলে, কিন্তু ক’লে “তুমি কি বিচাৰা ৮.) 
একেথৰে অলিলৈ চাই ৰ’ল ৷ 


বিজনে যেন অলিৰ কথাবোৰ একে। নুবুজিলে। সি চকু মেলি 
অলি বিস্মিত আৰু মৰ্মাহত হ'ল। ডাঃ কাকতিৰ মৃত্যুত ভাই 
গভীৰ দুখ পাইছে, কিন্তু বিজনে যেন এতিয়াও সেই মৰণৰ কথা৷ 
উপলব্ধি কৰিব পৰ| নাই। তেওঁৰ পে নৰে ফুটি উঠিছে অত্প্ত 
কামনাৰ ৰেখ। | 
অলিয়ে বিষাদৰ মাজতে| ইাহিলে। তাৰ পিচত ক’লে 2£ঃ তোমাৰ 
চকু দেখিলে ভাব হয় যেন এটি সৰ্বগ্ৰাসী ৰাহু। 
বিজন অলিৰ কাব চাপি আহি তাইক আকুলভাৱে বুকুৰ মাজত 
স্থুমাই ললে । অলি আচৰিত হ’ল। তাই ওলাই আহিব খুজিও 
নোৱাৰিলে, কিন্তু বিৰক্ত হৈ ক’লে, “তুমি স্থান-কালৰ জ্ঞান হেৰুৱাই 
পেলাঁইছ। ৷” 
সেনগুপ্তই মুখ ঢিপি হীহিলে। তেওঁ তেতিয়| অবুজ হৈ পৰিছে৷ 
অলিয়ে নিৰুপায় হৈ প্রমাদ গণিলে। 
তেনেতে তলত মটৰ ৰোৱাৰ শব্দ হ'ল। অলিয়ে বিজনক এক 
ৰকম ঠেলিয়েই বাহু-বন্ধনৰ পৰ৷ ওলাই উঠি অহ| চিৰিৰ কাষলৈ গৈ 
থিয় হৈ দেখিলে ফুকন আহিছে৷ ডিগবহইৰ বিখ্যাত বনুৱা নেত 
ফুকন । 
ফুকন চিনিয়ৰ ড্ৰিলাৰ । মামুহজন স্বভাৱতে নিশঙ্ক আৰু 
একজতায়৷ ৷ অলিয়ে তেওঁক দেখি সংযত হ’ল আৰু স্ুুধিলে--ফুকন, 
লাগে কি? 
-_এখেত নাই, নহয় নে 1? 
নাই, ডাঃ কাকতি ঢুকালে তালৈ গৈছে৷ 
ডাঃ কাকতি ঢুকাইছে ? মই এইমাত্ৰ ডিব্ৰুগড়ৰ পৰ৷ আহিলোঁ৷, 
পম নেপাওঁ । ফুকন একেবাৰে ওপৰলৈ উঠি আহিল চিবিয়েদি। 


১৪ বল্লৰী 


হঠাতে ছিনিয়ৰ জিম’লজিষ্ট বিজন সেনগুপ্তক দেখি তেওঁ আচৰিত হ'ল ৷ 


আৰু মনে মনে ভাবিলে, “এইটো ইয়াত কিয় ?” তেওঁ দুয়োকো 
‘এবাঁৰ ভালকৈ চাই ললে, তাৰ, পেডিত মেজৰ ভপৰত ‘মহুয়া’খন দেখি 
ভাবিলে দুয়ে৷ কবিতা! পঢ়ি আছিল। 


ছিনিয়ৰ যদিও সেনগুণ্ডৰ ফুকনক দেখি ভয় লাগিল। মানুহটোৰ _ 


কথা অসংযত ৷ তেওঁ উপযাচি ক’লে--‘ফুকন দেখোন, হ’ল কি?’ 


কুকনে উত্তৰ দিলে--এফালে মানুহ মৰিছে আৰু আপোনালোকে _ 


কাব্য চ্|| কৰিছে। 


সেনহ্ুপ্ত নিৰুত্তৰ হ'ল । অলিয়ে ক’লে--এই খবৰ পাই ওলাইছে৷ 


যাবলৈ । মটৰখন অহ৷! নাই ৷ 

--একে! কথা| নাই। ডিগবই চহৰত অদ্ভুত অদ্ভুত কাণ্ড হয় 
বুজিছে । এবাৰ এগৰাকী, বন্ধুৰ মৃত্যু সংবঁদ পাই এজন অফিচাৰ 
দৌৰি গ’ল খবৰ কৰিবলৈ ৷ কিন্তু ঘৰত তেওঁৰ পতিব্ৰত৷ পত্নীয়ে 
বলডেন্স কৰি আছে এজন পাঁটনৰৰ লগত। মহ আকৌ ৷ ওলালোগৈ 
তেনে সময়তে। দিলো| কিবাকিবি শুনাই বুজিছে |-- সেনগুণপ্ডুই ভয়ে 
ভয়ে এবাৰ অলিলৈ চালে। অলি ইতিমধ্যে গম্ভাৰ হৈ গৈছে৷ ক’লে 
“আপোনাৰ কি দৰকাৰ আছিল কওক, আন কথ।! কবৰ সময় নাই ।” 

--হ্ৱৰাই কিব| কৈ গৈছিল নে কি ? মানে-- 

-_-চান্দ। | 

-- হয় | 

-অঁ। ন 

অলি ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল আকু কোনে| মাত বোল নকৰাকৈ 
ডয়াৰৰ পৰ| টক| এশ আনি বৰুৱাৰ হাতত দিলেহি । 

ফুকন বৰুৱ| ওলাই গুচি গ’ল। যাওঁতে কৈ গ’ল--বাওঁ বুজিছে। 
বৰ গুণী মানুহটো ঢুকাল | 

অলিয়ে সেনগুপ্তৰ মুখলৈ চালে। সেনগুপ্ত তেতিয়| নিলাজী বনৰ 
দৰে জ য় পৰি গৈছে। 


ক’লে--মই যাওঁ, নেজানে! আকেৌ৷ কেতিয়| দেখা৷ হ'ব। কিন্তু কি 
এত কৰি যে থাকিম তাক ভাবি পোৱা নাই ৷ 
সব চেয়ে সত্য মোৰ, সেই মৃত্যুঞ্জয়, 
সে আমাৰ প্ৰেম । 
তাৰে আমি ৰাখিয়| এলেম 
অপৰিবৰ্ত্তন অথ্য 
তোমাৰ উদ্দেশ্যে । 
| আঁৃত্তিতে৷ কৰোতে ভাগি পৰিব খুজিলে বিজন ৷ যেন সি মৰহা 
বকুল ফুলৰ মাল ৷ অলিয়ে সেই স্বৰ শুনি বিচলিত হ'ল, গঙ্গা-যমুনাৰ 
দৰে দুধাৰি বিগলিত অশ্ৰু বৈ আহিল চকুৰ পৰ|। তাই খুব লাহে 
লাঁহে বিজনক উদ্দেশ্য কৰি গালে-_ 
চিৰকাল ৰবে মেৰ প্রেমেৰ কাঙ্গাল 
এ কথ্‌| বলিতে চাও বোলে৷ ৷ 
এই ক্ষণটুকু হোক সেই চিৰকাল 
| 
| 


বল্লৰী ১৫ 
সেনগুপ্ত হঠাতে উঠিল, তাৰ পিচত অলিৰ মুখামুখিকৈ থিয় হৈ 


তাৰ পৰে তুমি যদি ভোলে৷ ৷ 
মনে কৰাব ন| আমি শপথ তোমাৰ, 
আস! যাওয়| তুদিকেই খোল৷| ৰবে দ্বাৰ 
যাবাৰ সময় হ’লে যেয়ে| সহজেই, 
আবাৰ আসিতে হয় এসে| | 
সংশয় যদি বয় তাহে ক্ষতি নেই 
তবু ভালোবাঁস যদি বাসে৷ ৷ 
্‌ সেনগুপ্ত ৰুমাল উলিয়াই অসিৰ চকুপানী মুচি দিলে। অলিয়ে 
মুগ্ধ হৈ সেই কবিতাৰ অৰ্থ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। 


তিনি 


অলি যেতিয়| ডাঃ কাকত্ৰি ঘৰ পালেগৈ, ভেঙিয়৷ মৰাৰ খবৰ 
কৰিবলৈ অহ বন্ধু-বান্ধৱী সকল আচৰিত হ’ল। ইতিমধ্যে সেইখন 


সমাজত অলি এগৰাকী ৰোমান্সৰ নায়িক৷ ৰূপে অৱতীৰ্ণ হৈছে। 


বিজনৰ লগত সংশ্রৰৱ আতৰাবৰ বাবে যে অলিক ত্লৱৰাই ঘৰলৈ পঠিয়াই _ 


দিব খুজিছে, সেই কথ| ওলাই যোৱাত বহুতে গ’ল বুলিয়েই ভাবিছিল। 


তেওঁক দেখি বৰুৱানী, শৰ্মাণী, চলিহানী আদি সকলে| মহিল| আগবাঢ়ি 


আহিল, আৰু আথেবেথে “যোৱ।| বন্ধ হ’ল নেকি” স্থধিলে ৷ 

ম্ৰাৰ খবৰ কৰিবলৈ আহি জীয়া মানুহৰ যাত্ৰাৰ বাতৰি দিবলৈ 
অলি প্রস্তুত নাছিল। সংক্ষেপে তাই কলে 
আপোনালোক সকলোবোৰ দেখোন একমুঠ হৈ লাগিছে। নাই, 
যোৱাৰ কথা| আছিল আজি ৷ ডাক্তৰৰ মৃত্যু হ'ল । গঙিকে পিচুৱাব 
লগ| হ’ল।” 

অলি ভিতৰলৈ সোম|ই গ’ল। শৰ্মাণীয়ে চলিহানীৰ কাণত ফুচ- 
ফুচাই ক’লে, “মানুহজনী দিনক দিনে গাভৰুহে হৈ গৈছে; দেখিছনে 
মুখখন ৷ কৰিব মন হৰণ কৰিব পৰ। মুখ ॥* 

খুব লাহে লাহে ৰুথ৷ কৈছিল শৰ্মাণীয়ে। ভিতৰত কাকতিয়ণীয়ে 
ইন৷|ই বিনাই কান্দিছে। ফুকনে চাডী সাজিছে আৰু দুজনমান মানুহ 
লৈ। মানুহ আহি আছে, গৈ আছে। সকলোৰে মুখ গজ্জীৰ ৷ 

চলিহানীয়ে উত্তৰ দিলে, “হৰণ কৰিবলৈ ক’ত বাকী আছে, 
কৰিছেই ৷৷) 

বৰুৱাণীয়ে নিয়মিত ভাৱে অসমীয়া-বঙালী মেগাজিন পঢ়ে, 
কাজেই তেওঁ ক’লে, “বঙালী মেগাজিনত কিন্তু সেনগুপ্ডৰ কবিত! 
ওলোৱ| কতো| দেখ৷ নাই, বুজছ| শৈল ৷” 


“মোক পঠিয়াবলৈ _ 


এ === “6 = - 2 


_বল্লবী ১৭ 
"তেওঁ দেখোন কয় সেই বুলি”_ শৈল চলিহাই ক’লে ৷ 
শমাণীয়ে গম্ভাৰ ভাৱে ক’লে, “ক'বত| লিখে, কিন্তু প্রকাশি নকৰে ৷* 
“তাঁৰ মানে খালী এজনৰ বাবে লিখে ৷* - 
তেনেতে সেনগুপণ্ডই সোমাই আহিল। লগত স্বয়ং মেনেজাৰ 
চাঁহাৰ আহিছে আৰু আহিছে দুই এজন উচ্চ পদস্থ অফিচাৰ | 
সকলোৱেই আছিল ডাঃ কাকতিৰ গুণমুগ্ধ ব্যক্তি ৷ ৷ 
মেনেজাৰে এধাৰ ডেলিয়| ফুলৰ মাল! শৰ ওপৰত দি কাকতিয়নীক 
জই এটা কথা কৈ কেই মিনিট মানতে ওলাই আহিল । কেই মিনিট 
মানৰ ভিতৰতে বাকী কেইজনেও শোক প্রকাশ কৰি গ’লগৈ। 
এইবাৰ লগত ওলাই আহিল নলিন দুৱৰ৷। আটাই কেউঙ্গনে মাইকী 


_ মানুহ কেইগৰাকীৰ কাষেদি যাওঁতে এবাৰ তেওঁলোকক চাই গ’ল৷ 


আটাই কেউজনে কথা-পাতি গৈছিল। মেনেজাৰজন আছিল 
ইংৰাজ, তেওঁ ইবিলাকৰ লগত ডাঃ কাকতি্ৰি সমাধি, কাকত্য়িনীৰ 


ভৱিষ্যত আকু তেওঁৰ গুণাৱলী আদিৰ বিষয়ে কথা| কৈ গৈছিল। 


আনবোৰে শুনি মূৰ তুপিয়াইছিল আৰু মাজে মাজে উত্তৰ দিছিল। 
কিছুপৰৰ মূৰত ঘাই আলিবাটত মটৰ যোৱাৰ শব্দ হ’ল। অলপ 
পিচতে উলটি আহিল বিষন্নভাৱে দুৱৰ৷।। তেওঁৰ খোজবোৰ গহীন 
আৰু মুখখন বিষঃ। 

দুৱৰা এবাৰ চলিহানীৰ ওচৰত ৰ’ল আৰু ভিতৰলৈ আহিবলৈ 


অনুৰোধ কৰিলে। কাকতিয়নীৰ অৱস্থ। বৰ কাহিল। কান্দোন 
একেবাৰে বন্ধ হোৱা নাই। চলিহানীয়ে বাকী কেইজনীৰ লগত 
আলোচন| কৰি যাবলৈ সন্মত হ’ল। ৰ 


এইবাৰ দ্ৱৰ| ভিতৰলৈ গ’ল আৰু পিচে পিচে চলিহানীহ’ত 
সল।। খ 

ভিতৰত তেতিয়া শটে| দাঙি আনিবৰ বাবে ফুকনহঁতে যো-জা 
কৰিছে। কাকতিয়নীয়ে হুৰাওৰাৱে বিনাইছে। তেওঁলোকৰ চাকৰ 
বাবুলিয়ে ইটে। পিটে। কৰিছে। কাকতিৰ প্রভুভক্ত কুকুৰ টমিয়ে বাৰে 


২৮ । বল্লৰী 


বাবে কাকতিৰ কাষলৈ গৈ কু-কুৱাইছে। তাৰ চকুত এধাৰি চকুলে৷ 
বিৰিঙি প্ৰিছে। ১ 

অলিয়ে কাঁকতিয়নীক ধৰি আছে। মাইকা মানুহ কেইজনী 
নিঃসহায়ৰ দৰে তেওঁলোকৰ ওচৰত খিয় দিছে। নাকান্দি কাঁকতিয়- 
নীয়েনে৷। আৰু কি কৰিব? কৰিবৰ একে৷ উপায় নাঁই । ' এইটোে। 
তিৰোতাৰ জীৱনৰ চৰম ঘটন৷। 

লাহে লাহে শ বাহিৰলৈ সিয়| হ’ল। পুৰোহিতৰ যোগাৰ হৈ 
আছিল, চিতাৰ লাগতিয়াল সকলে| বস্তু ওচৰ চুবুৰীয়া মান্মহে গোটাই 
দিছিল। লাহে লাহে চাভীত শটে৷ শোৱ| বিছনাখনৰে সৈতে বন্ধ৷ 
_হ'ল। কাকতিযব্ননীয়ে শোকৰ আবেগত কাকতিৰ কেইবাটাও প্ৰিয় বস্তু 
শৰ লগতে উংসৰ্গ৷ কৰিলে ৷ তাৰে এটা আছিল কাকতিয়ে ব্যৱহাৰ 
কৰা তেওঁৰ চিগাৰেট কেছুটে।। কাকতিয়নীয়ে ফুলনিৰ পৰ| কাকতিৰ 
সকলোবে৷ৰ প্ৰিয় ফুল অনাই তেওঁৰ ভৰিত অঞ্জলি দি শেষবাৰৰ বাবে 
বিদায় মাগিলে। কিন্তু সেৱ৷ কৰোঁতে ভৰিটো, ইমান জোৰে হেঁচা 
মাৰি ধৰিলে যে "শেহত নুলিন আৰু অলিয়ে এক ৰকম বল প্রয়োগ 


কৰিহে তেওঁক একৱাই আনিলে । 
কাকতিয়নীক অলি আৰু চলিহানীহঁতে ভিতৰলৈ লৈ গ’ল আৰু 


শুৱাই দিলে৷ 

বাহিৰত ‘ৰাম হৰি বোলা’ কৰি চাঙী কান্ধত লোৱা৷ হ’ল। চাৰিজন 
কান্ধভাৰীৰ ভিতৰত আছিল নলিন অৰু ফুকন । সংসাৰৰ পৰা ডাঃ 
কাকতিক বিদায় দিবৰ বাবে কোম্পানীৰ বিশ্বস্ত অফিচাৰ দ্লৱৰা৷ আৰু 
ইউনিয়নৰ নেত ফুকন দছুয়ে৷ চাঙীৰ তলত লগ লাগিল। এই দৃশ্য 
দেখি সকলোৱে মুগ্ধ হ'ল আৰু আপোন ইচ্ছাৰে শৱ যাত্ৰাৰ লগত 
যোগ দি শ্মণানলৈ যাত্ৰ৷ কৰিলে ৷ 

ভিতৰৰ মাইকী মানুহ, থ্থিনিয়ে কাকতিয়নীক বিচনাত শুৱাই দি 
কেইকাষে কিছুপৰ খিলৰ মূৰ্তিৰ দৰে বহি ৰ’ল। বিননি লাহে লাহে 
কমি আহিল আৰু কাকতিয়নীয়ে থাকি থাকি বল ধৰিলে । 


_ ছিতীয় বিবাহ কৰিবলৈ কৈছিল। 


বল্লৰী ১৯ 
চলিহানী বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল ৷ তেওঁৰ পিচতে শমমানী অৰু বৰুৱানী 
গল। তেওঁলোক সকলোৰে অন্তৰ অস্থিৰ হৈ পৰিছে। ডাঃ কাকতি 
আছিল বৰ উদাৰ ডাক্তৰ। পৰিয়াল নিয়ন্ৰমৰ উপদেশ বিচাৰি 
আটাইকেউজনীয়েই ডাঃ কাকতিৰ কাষ চাপিছিল। ডাঃ কাকতিয়ে 
নিজৰ জীয়েকৰ দৰে তেওঁলোকক উপদেশ দিছিল। তেওঁলোকেও 
অতি গোপন কথা ডাঃ কাকতিক ক’ব পাৰিছিল। সেই বিলাকৰ 
স্মৃতিয়ে তেওঁলোকক পীড়ন কৰিছিল, কিন্তু কাকতিয়নীৰ ওচৰত বহি 
থাকিব পৰা ধৈধ্য তেওঁলোকৰ নাছিল। আটাই কেউজনীয়ে বাহিৰৰ 
নিৰ্জন লনভ উশাহ লৈ ঘৰটোৰ শুহ্যতা অনুভৱ কৰিলে ৷ 

চলিহানীয়ে ক’লে, “কাকতিৰ কোনে| আপোন মানুহ নাই 
ৰুজিছ|। সমুখাগ্নি কৰিব বন্ধুৰ পুতেক দুৱৰাই ৷” 

“কাকতিৰ আপোন মানুহ নাই যি নাই, লৰালুৰিও নাই।” 
শমানাীয়ে ক’লে ৷ 

“কিয় বাবু +?’ বৰুৱানীয়ে স্তৃধিলে। 

“মই নেজানে|। আমাৰ তেখেতে কোৱ৷ মতে তেখেতসকলৰ 


বৰংশতে বোলে এটা দোষ আছে ৷” 


কাৰে৷ মুখত কথ| নোলাল ৷ 

শমী, কাকতি আৰু দুৱৰা তিনিও প্ৰায় একে জেগাৰে মানুহ। 
এজনে আনজনৰ পাৰিবাৰিক বুৰঞ্জী জানে। কাকতিহঁতৰ দাম্পত্য 
জাঁৱন নিষ্ফল হেৱ| দেখি কাকতিয়নীয়ে নিজেই এদিন কাকতিক 


কিন্তু কাকতিয়ে তেতিয়| তেওঁ- 
লোকৰ বংশৰ এঁতিহাৰ কথা ক’লে। তেওঁলোকৰ বংশ প্রায় শেষ হৈ 


_ আহিছে। পূৰ্বতে বোলে কোনোবা গোসীইঘথৰৰ অভিশাপ আছিল ৷ 


ডাঃ কাকতিয়ে বোলে এইবোৰ পুৰণি কথ| বিশ্বাস নকৰিছিল। সেই 
কৰণে তেওঁ নিজৰ পৌৰুষৰ পৰীক্ষ| কৰিছিল, নানান গবেষণাও 


কৰিলে আজীৱন । নিজৰ ওপৰত অবাধে পৰীক্ষাও কৰিলে। সেই 


পৰীক্ষাবোৰ সকলোৰে অজ্ঞাত, শুন| যায় যে সেইবোৰ তেওঁ ঘৰতে 


২০ ৰ বল্লৰী | 


ৰাখি থৈ গৈছে, কিছুমানে কয় সেইবোৰ তেওঁ ভাৰতীয় নেডিকেল । 
এছোচিয়েনক দি গৈছে | সম্ভৱতঃ সেইবোৰ গবেষণাৰ বিবয় আছিল৷ 
বন্ধযাত্বৰ কাৰণ ৷ লগে লগে তেওঁ বহুত প্ৰবন্ধ লিখিছিল । সাংখ্যদৰ্শন, | 
সনস্তত্ব, মৰণোত্তৰ জীৱন সম্পৰ্কেও তেওঁৰ লিখা প্বন্ধ আছিল। তেও | 
বিশ্বাস কৰিছিল যে পুনৰ্জন্ম মানুহৰ আছে। তেওঁ কাক তিয়নীৰ আগত ৷ 
$ক গৈছিল বোলে তেওঁলোক আকৌ ইটে। জনমত লগালগি হ'ব । , 
আঁটাইবোৰে এই কথা জানে, কিন্তু কোনেও সেইবোৰৰ মূল্য কি _ 
বিচাঁৰ কৰি চোৱ৷| নাই । | | 
বাহিৰত জাৰ পেলোৱাৰ উপক্ৰম কৰিছিল আৰু দূৰৰ গছবোৰত৷ 
ভাঁহি উঠিল এক বিষ॥৷ মৌনত|। ভিগবই চহৰ সদায় দবৌধ্য ।_ 
দেখাত সদায় ই আনন্দত মতলীয়৷ আৰু কৰ্তব্যত পাগল ৷ 1কল্ত কিবা ৷ 
এট গভীৰ বিষাদে যেন ইয়াক খুলি খুলি খাইছে । স 
শৰ্মানাহঁত কিছুপৰ বাহিৰত ৰৈ তাৰ পিচত লাহে লাহে যাঁবৰ_ 
উপক্ৰম কৰিলে। শূন্য ঘৰত বেছি পৰ ব’ব্ৰ বাবে কাৰে| উৎসাহ 
নেথাকে ৷ কাকতিয়নীৰ টোপনি অহা খবৰ পাই তেওঁলোক গুচি _ 
গ’ল। কেৱল অলি থাকিল। ৷ 
অলিয়ে নিস্তন্ধ দৃপৰায়| ডাঃ কাকতিৰ ষ্টাডি ৰুমত সোমাল। 
ৰুমটোত কেউ কাষে বিৰাট বিৰাট কিছুমান কিতাপ সজোৱ৷ আছে ; 
থাকত ৷ কিতাঁপৰ লেখ নই ৷ মেডিকেল কিতাপৰ পৰা৷ অসমীয়া ্‌ 
উপন্যাসলৈকে সকলে পুথি আছে। পিহঁতে এতিয়াও গৰাকীৰ বিৰহ 
অনুভৱ কৰিব পৰা| নাই। অলিয়ে আলমাৰিৰ চাৰিকোচা টেবুলত 
পৰি থক| দেখি আলমাৰিটে। খুলিলে আৰু তাৰ মাজত দেখিলে অসংখ্য ্‌ 


নিচৰিত কাগজ-পত্ৰ ৷ 
মানুহে কয় সেইবোৰ মূল্যবান ৷৷ 

অলিয়ে খুব সাৱধানেৰে কাগজ-পত্ৰবোৰ চালে। বেছি ভাগেই 
_ মেডিকেল পেপাৰ । সেইবিলাক ভাই আঁতৰাই থলে ৷ কিছুমান 


প্রৱন্ধ পালে, সবল অসমীয়াত লিখ ৷ “বন্ধ্যাব্বৰ কাৰণ’ এট _ 


পেলাই কাগজখন যথাস্থানত থৈ দিলে। কিছুপৰৰ 


(বোধহয় কাকতিৰ লেখাবোৰ তাত আছে।? _ 


বল্লপৰী ই 
প্রৱন্ধৰ নাঁমন। অন এট প্রৱন্ধৰ নাম “সন্তান জন্ম-দানত পিতৃগন্থি 
আঁৰু মাতৃগ্ৰস্থিৰ কাম? কাগলসোপাৰ মাজত এটা প্রৱন্ধৰ নাম 
আছিল “মোৰ নিজৰ বন্ধ্যাত্বৰ বিষয়েণ’। অলিয়ে কাগজখন উলিয়াই 
আনি পঢ়িলে । তাত এইবুলি লিখা আছিল, “বহুত ধৰণৰ পৰীক্ষা 
কৰিলো, কিন্তু কিয় যে মোৰ পুংনূবীজ অক্ষম তাৰ কোনে৷| যুক্তিসংগত 
কাৰণ বিচাৰি নেপালে৷ । দৈহিক গঠনত কোনে| দোষ নাই । মোৰ 
পত্নী কাকলিৰ দৈহিক গঠন ভাল। মাজে মাজে ভাব হয় দৈহিক 
কাৰণত এনে হৈছে। কত মতা-তিৰোতাৰ বন্ধ্যাত্ব গুচালে|, কিন্তু 


_ নিজৰ বন্ধাত্ব গুচাব নোৱাৰিলে| । তেজত কিবা দোষ আছে বুলি 


সন্দেহ হৈছিল, কিন্তু এই সন্দেহ গুচিল পৰীক্ষাত তেজৰ ক্ষমত| পুৰা 
আছে। মাজে মাজে ভাবে| ‘ই’ ভিটামিনৰ অভাৱেই এনে কৰিছে । 
কিন্তু মিছ।। ভিটামিন খাই একে| কৰিব নোৱাৰিলে| ৷ মই বহুত 
কথা জানো, কিন্তু মোৰ জীৱন আৰু কাকলিৰ জীৱন ব্যৰ্থ কৰাৰ ঘাই 
কাৰণটে। নেজানে।। বয়স হৈ আহিছে মানে অনুভৱ কৰিছো| 
ৰ অমৰত্বৰ আচল স্বৰূপ। মই মৰাৰ লগে লগে একেবাৰে 
মৰম। আননবে কব, : 
১৮ | কাৰণ সনম্ভানবোৰ থাকিব। কেতিয়াব| 
বোধহয় বৰ বিষগ্নক্ষণত লেখ| এইবোৰ কথ|। অলিয়ে 


হুমুনিয়াহ _ 
পিচত আকৌ _ 
ভাই আন এখন কাগজ পালে । তাত লিখিছে, “..‘.কাকলিয়ে আকৌ 
বিয়| কৰাব পাৰিলেহেঁতেন। মোৰ বাবে তেওঁ কিয় এইদৰে যাতন| 
ছুগিছে। মালে মাজে তেওঁৰ হিিৰিয়া হয়। কাৰণটে| বুজি পাওঁ। 
'* আৰু কিয় তেওঁ আন পুৰুষৰ ওচৰত সনম্ভান-ভিক্ষা নকৰে......‘পাপ 
হব? ‘পাপ কি? ‘*'এটা মনৰ ভূল। সম্ভৱতঃ ই অসততা। 
অক্ষম হলেও মই ব্বামী। সংসাৰে এনে ব্যভিচাৰ সহা নকৰিব। 
ময়ো ভাল নেপাম।‘‘“‘"'হৃদয়াৰ লৰাটো কলেজত পঢ়ি আহিছে 
ডিগবইত চাকৰি লবলৈ ৷ সেইদিন| কাকলিৰ মন ভাগি গৈছিল। 


‘= “ভন অমন =====-স্ম্কক্ষ- = = ্ 


৷ 


২২ বল্পৰী 
তেনে এট লৰ৷ আমাৰে৷ থক। হ’লে।! 
তাত বা হৈছিল লতাক চাবিণ। চাহছেঁ৷ তাৰ বিয়াও পাতি 
দিছে৷৷ বৰ স্থন্দৰ ছোৱালী পাইছে ।”.‘‘আৰু বকুল 
মোৰ পায় ছোৱালীৰ দৰেই ব্যৱহাৰ কৰিছে| |” 
আলিয়ে দেখিলে আৰু টুকুৰা টুকুৰ কাগজ কেইবাঁখনে৷ পৰি, 
আছে আঁলমাৰটোত । 


তাই কাগজকেইখন গোটাই আনিলে ৷ ভাৰ পিচত সেই কেইখন 


লগ লগাঁই এখন এখনকৈ পঢ়ি গ’ল । 


“অলি! অকণমানি পখিলাৰ দৰে ছোৱালীজনী, তাহ কেনেকৈ, 
ইমান বিদ্ৰোহিনী হ'ল! বোধহয় ক্লাবে আৰু মদে তেনে কৰিছে৷ 
ভিগবইলৈ আহিছে অৰ্থাৎ নৈষ্টিকত। এৰি প্ৰথম স্বাধীনত। পালে এ এনেই 
হয় মানুহৰ । বিজনক মই জানে| ৷ ৰোমান্টিক ডেক|। মন এতিয়াপ্ত 
ৰঙীন-সপোনেৰে পূৰ্ণ ৷ নাৰীক দেখে সাগৰৰ তলৰ মাণিকৰ দৰে । 
ৰোম।ণটিকসকলে কবিনকলৰ পৰা৷ অবাস্তৱ প্রেম শিকে, কিন্তু তেওঁ- 
লোকে যদি ডাক্তৰসকলৰ কাষ চাপে তেন্তে বুজিব নাৰীৰ ঘাই সমস্তা 
'_ হৈছে জৰায়ু--তেওঁলোকৰ সকলে৷| প্ৰেমৰ জন্ম সেই তাতেই ৷ অলিয়ে 
দুদিনৰ পিচত বুজিব তাইৰ ভুল। বুজিব সময়ৰ চকুত বিজন হ'ল 


_ জগ্সৰী-সূত৷ আৰু নলিন হ’ল ব্থলপদ্ম ৷” 


আৰু পঢ়িবলৈ ধৈৰ্য্য নহল অলিৰ ৷ কাগজবোৰ যথাস্থানত থৈ 
তাঁই আলমাৰি বন্ধ কৰিলে আৰু গৈ পহু শিঙৰ ওপৰত থকা৷ ডাঃ 
কাঁকতিৰ পূৰ্ণ দেহৰ ছবিখনৰ কাযত থিয় হ'ল। তাই বুজিব নোৱাৰিলে৷ 


কাকতিৰ ভৱিষ্যুদ্ধাণী ফলিয়ায় নে নফলিয়ায় ৷ 


হঠাতে অদূৰত পদশব্দ হ'ল। ঘূৰি চাই অলিয়ে দেখিলে কাকণি_ 


কাকতিক ৷ 
_ আমৈ। 


কাকলি কাকতি লাহে লাহে তাইৰ কাষলৈ আহিল আৰু ক’লে 
_তই আছ। গলিগৈ বুলি বৰ ভয় লাগিছিল। তই মোক এৰি 


টু _ নাজি 


হৃদয়৷ ঢুকাল । যাঁবৰ_ 


তাইকে ৷ 


বল্পৰী ২৩ 
নেযাবি । তহঁতৰ বাহিৰে মোৰ আৰক্ধ কোনে৷ নাই । এই বুকুখন 
একেবাৰে স্বুদ৷।৷৷ কালিও তেখেতে তহঁতৰ কথ। কৈছিল । কৈছিল 
“ম্‌ই গ’লে সিহঁতক নিজৰ পোে|-জীয়ৰীৰ দৰে চাব৷ ৷ অলিক ক’ব 
তাই যেন ভুল নকৰে। তাইক মই জানে| তাই ভুল নকৰে।” আই 
অ’, তই তেখেতৰ কথ! নেপেলাবি-- 

চকুপানী ওলাই আহিল কাকলি দেবীৰ । তেওঁ অলিক কাষলৈ 
চপাই আনিলে। অলিয়ে কাকতিয়নীৰ বুকুত কাণ দি শুনিলে 
দ্ৰুত স্নদৃকম্পন। দূৰ 


সন্ধিয়বেলিক। মটৰ যিটে| থবৰ আগত ৰ’লহি, সেইটে। ঘৰ অলিৰ 
দেউতাকৰ বুলি অনুমান নহল অলিৰ ৷ বহুত বছৰ অহ! নাই ঘৰলৈ ৷ 
ককায়েকৰ বিয়াতে অহ|। তেতিয়| ঘৰ-দুৱাৰ এনেকুৱ৷ নাছিল। 
এট'। প্রকাণ্ড ছকোঠীয়| ঘৰ । সমুখত প্ৰকাণ্ড লন । গেটখনপ্ৰকাণ্ড ৷ 
হৰ্ণ বজোৱাৰ লগে লগে গেট খুলিবলৈ আহিল এটা, নেপালী 
দাৰোৱান । নলিনে ক’লে; “তুমি দেখি চাগৈ আচৰিত হৈছ! হয়। 
এই দহ বছৰৰ ভিতৰতে বহুত পৰিবৰ্তন হৈছে।” 

-_কেনেকৈ হৃাল ? 

_ বহুত টক| ক্ষতিপূৰণ পালে। আমাৰ কোম্পানীয়েই দিছে। 
প্রায় পঞ্চাশ হেজ্জাৰৰ ওচৰাওচৰি । তদছ্পৰি খেতি কৰাইছে ৷ মৰাপাট 
আৰু ধানৰ ৷ 

-_এইবোঁৰ একে৷ খবৰ ৰখ। নাই । 


নলি্্‌নে হীহিলে। তাৰ পিচত ক’লে--তুমিতে| আজি বহুত 


দিনৰ মূৰত আহিছ|। অৱশ্যে তাৰ বাবে ময়ে] দোষৰ ভাগী। মহ 
তোমাক লাহে লাহে ঘৰৰ পৰ! আত্ৰাই নিছিলে৷ ৷ তাৰ এতিয়া 
প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিছে| ৷ 
অলিয়ে ক’লে--ইয়াতনে| কি কৰিম তাকে ভাবিছো| ৷ খুব বেয়| 
লাগিব যেন পাওঁ । তুমি আকৌ৷ কেতিয়া আহিব৷ ? 
- যেতিয়াই বিচাৰ৷ | 
= ঙ্-_ 
মটৰ স্নুমাই নি ভিতৰ পোঁৱালেগৈ নলিনে। এটা হাৰিকেন 
লেমৰ পোহৰত দেখিলে হীহি মাৰি ঘৰৰ বাৰান্দাত থিয় দি আছে 
_ দেউতাক । আগৰ সেই বিৱৰণ সৌম্য চেহেৰ| নাই, মুখত এটা কৃতকাৰ্খ্য- 


বল্পৰী ২৫ 

--অলি। 

-_দেউত।। 

--আজি কেনেকৈ মনত পৰিল। জোৱায়ে| আহিছে হ’ব পায়। 

-_-অ্‌’। 

নলিনে গৈ ড্ইং ৰুমত বহিলগৈ । অলি ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল-- 
ঘ’ত মাক আছে ত’লৈ ৷ 

নলিনে চাহ-তাহ খাই পুনৰ যাবলৈ ওলাল ডিগবইলৈ ৷ পুৱাই 
কাম পাবগৈ লাগিব গতিকে থাকিব নোৱাৰে ৷ 

অলিৰ দেউতাকে বেজাৰ কৰি ক’লে, ‘চাকৰি কৰিলে এনেই হয় 
বোপ| ৷ ভাবিছিলে| দুই এদিন থাকি খেতি-খোলা চাব৷। আমাৰ 
গাৱঁৰ জেগাবোৰৰে| বহুত সলনি হ’ল । যাব খুজিছ৷ বাৰু যোৱ৷!, 
কিন্ত আঁকে৷ আহিব| ৷ 

অলিয়ে নলিনক গেটৰ মুখৰ অন্ধকাৰত আগবঢ়াই থৈ আহিলগৈ। 
যাবৰ সময়ত অলিয়ে ক’লে ইয়াত দেখোন পুৰণি বস্তু একো নাই। 
কেনে লাগে ক’ব নোৱাৰে৷ ৷ পল।শক খবৰটো দিব৷ ৷ 

-_বাঁক্চি | - আৰু কিব ক’বানেকি ? 

নাই । ্‌ 

ঘূৰি আহি অলিয়ে দেউতাকৰ লগত ঘৰবোৰ চালে। চ'ৰা 
ব্ৰত তাইৰ এখন সৰুকালৰ আৰু দাদাকৰ বিলাতৰ ছবি এখন 
আঁৰি থোৱা আছে। দেউতাকে ক’লে--পোনাই এইবাৰ পৰীক্ষ| 
'দিব ৷ 

--তাৰ চিঠি পোৱ| নাই বহুত দিন। 

--আমিও পোৱ৷ নাই। 

অলিয়ে অবাক হ’ল গুনি--“তেনেহলে কেনেকৈ . জানিল 
"পৰীক্ষা দিব।” | 

--তাঁৰ লগৰ লৰ৷ এট। পাইছিলে| ৷ 

--দাদাই কিমান দিন চিঠি দিয়| নাই ? নবে৷৷ ক’ত আছে! 


২৬ ৰল্লৰী 
-- নবৌৱেৰ শ্বিলভত আছে, মাকৰ খৰত । 


- ভাল নেলাগে ইয়াত থাকি । আৰু লৰাঢে৷ ব’মভোল৷ । 
অলিয়ে একে। নেমাতিলে । বাপেকৰ লগত 
শোৱনি কোঠ|, ভাতৰোৱ| কোঠা, ‘পাকঘৰ আৰু দাদাকৰ কোঠ| 
সকলোবোৰ ভন্ন ভন্নকৈ চালে। তাৰ পিচত স্নুধিলে-- দেউতা 

আপোনাৰ গৌসাই খৰ ক’ত 1 


প্রশু শুনি দেউতাক মনে মনে ৰ’ল কিছুপৰ, তাৰ পিচত ক’লে-= _ 
আগৰ দৰে আৰু ইশ্বৰক চিত্ত৷ কৰিবলৈ বৰকৈ সময় নেপাওঁ । তাৰ _ 
বাবে কোনে| স্বকীয়া কে!ঠ| ৰখ| নাই। তথাপি চাৱ যদি দেখুৱাব _ 


পাৰে৷ । 
সকলে| ঘৰৰ শেষত সেই ঘৰটি ৷ 
শূন্য ৷ 
গৌসাই থৰটোৰ শান্তি, পবিত্ৰতা আৰু পৰিবেশ নাই ৷ 
-_ ‘আজিকালি ইয়াত সন্ধিয়া চাকি দিওঁতে নাম গায়নে নেগায় ? 
তেনেতে মাঁক সোমাই আহিল হাতত মাটিৰ চাকি লৈ ৷ 


লাকঘসৰৰ লগ লগ৷৷ 


বগ| চাদৰ এখন গাৰ ওপৰত পেলাই লৈ মাকে এটুকুৰ৷ ওৰ _ 


বেদীত আঠুকাঢ়ি আপোন মনে মাটি তেলৰ চাকিটে। দিলে, তাৰ 
পিচত সন্তৰ্পণে সেৱ| কৰিলে| যন্ত্ৰৰ দৰে গৈ ডবাত ক্ৰোব মাৰিলে 
আৰু তাৰ পিচত লাহে লাহে আহি অলিৰ ওচৰত থিয় হ’লহি ৷ 

মাকিলৈ চাই অলিয়ে দেখিলে মাকৰ মুখৰ তেজ নাইকিয়। হৈছে। 
হাহেঁ(তে মুখৰ দীতবোৰ ক’ল| হৈ জিলিকে, চকুহালি কিছু তললৈ 
সোমাইছে; আগৰ দৰে তেওঁ শান্ত, অল্পভাষিণী ৷ 

অলিয়ে স্থুধিলে মাই দেখোন মোক গোঁসাই সেৱ৷ কৰিবলৈ 
নেমাতিলি ৷ 

মাঁকে বিষ৷ভাৱে ক’লে--তই জানে| এতিয়া গৌসাই চাকি 
দিবলৈ ভাল পাবি } 


এফালৰ পৰা| ৷] 


ঘৰটো 
ভিতৰ সোমাই অলিয়ে অনুভৱ কৰিলে তাত যেন আগৰ _ 
তাই সুধিলে, _ 


তাকেহে কৈছে৷। 
সিহঁতৰ বাবেই অত কষ্ট কৰি ঘৰ-দুৱাৰ কৰিলে| ৷ তাইৰ বোলে, 


বল্লপৰী | 
-_ম। কিবোৰ যে কোৱ| ! ৰ 
-- নহয় সঁচা কথ। কৈছে৷ ৷ 
--দেউতাৰেও আগৰ দৰে নামপ্রৰসঙ্গ কৰিবলৈ সময় নেপায় 
আৰু নবৌৱেৰক দাদাৰকতে।৷ এইবোৰ নেলাগেই ৷ 
কথাষাৰত অভিমান ফুটি উঠিল মাকৰ ।- 
বাপেকে হীহি ক’লে-- তই সেৱ৷ কৰিব খুজিছিলি নহয় আই ? 
চেণ্ডেলজোৰ বাৰান্দাত থৈ লৰালৰিকৈ সোমাই গ’ল অলি, আৰু 
সন্তৰ্পণে সেৱ| কৰিলে বেদীত। কিছু সময় ভাই তাতে আঠু লৈ 
ৰ’’ল। 
বাপেক সেই সময়তে বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল। পিচ দিনাৰ বাবে 
কেইবাজনীও দাঁৱনীৰ প্রয়োজন, তাকে যোগাৰ কৰিবলৈ তেওঁ ঘূৰ। 
ঘূৰি কৰিব লাগিব। মাক তাতে জীয়েকৰ বাবে ৰ'ল। 
অলি ঘূৰি আহি বাপেকক নেদেখি স্থুথিলে-- দেউত| কলৈ গ’ল ? 
---দেউতাৰৰ জানে| কিব|৷৷ আজৰি আছে। এই টোলখন সজালে 
পুতেক-বোৱাৰীয়েকৰ বাবে। তাৰ পিচত মাটি লৈ ফাৰ্ম কৰাত 
লাগিছে। চৰকাৰে স্মুবিধ৷ দিছে উৎপন্ন বঢ়াবলৈ। ধৰ্ম প্রায় বাদ 
দিয়াৰ নিচিনাই ৷ 
অলিয়ে সৰলচিতাীয়া মাকৰ মুখলৈ . চাই হীহিলে। তাৰ পিচত 
ক’লে,-__ম। ধৰ্মতকৈ কৰ্ম ডাঙৰ । 
মাকে ক’লে এইবোৰ কৰ্ম বোলে নেকি 1? খালি যেনে ভেনে 
ধন ঘট|।। দেউতাৰে এতিয়া| ট্ৰেক্ট কিনিছে। ফলত আমাৰ 
খেতিয়কবোৰ একেবাৰে জ্বলি-পকি আছে। ভট্ৰেককৰেৰে খেতি কৰিলে 
সিহঁতৰ গতি কি হ’ব } | 
অলিয়ে অবাক হৈ কথাবোৰ শুনিলে, কিন্তু কথাটোৰ গুৰুত্ব 
উপলব্ধি নকৰিলে। কাম কৰিবলৈ হ’লে উচ্ছেদ হবই ৷ নতুন পাইপ 
লাইন বহুৱাওঁতে কিমান মানুহৰ মাটি গ’ল। , বৰ্তমান যুগত আগ- 
বাঢ়িবলৈ হ’লে মানুহৰ কিছু আলৈ-আথানি হ’বই ৷ 


২৮ বল্লৰী 

ভাই একো নকলে ৷ সহানুভতিৰে মাকৰ দুখৰ কথাবোৰ তাই 
মন দি শুনি গ’ল৷ মাকৰ প্ৰধান অভিযোগ হৈছে পুৰণি ঘৰখনৰ 
শান্তি নষ্ট কবৌতা| সকলৰ বিৰুদ্ধে । পুতেকে পঢ়ি-শুনি শ্বিলঙৰ 
ভাঙৰ অফিচাৰৰ ছোৱালী বিয়| কবালে। 
পাচৰে পৰ| ঘৰখনৰ শান্তি নোহোৱ৷ হ'ল। বাপেকৰ মন বেয়| হ’ল। 
এই সময়তে ওলালহি জোৱায়েক ৷ ক’লে, “দেউত৷ পাইপ লাইনটো 
এই পিনেদিয়েই যাব । আপোনাৰ পতিত মাঁটিবোৰৰ মাজেদি 
বহুৱাইছে । টক| পাব।” সঁঠাসচিকৈয়ে হাতৰ মুঠিলৈ ধন আহিল। 
পুতেক-বোৱাৰীয়েকক স্মনুধি তাৰে ঘৰ সাজিলে। কিন্তু সিহঁত ঘৰত 


থাকিবলৈ নাহিল। বৰং ওভোতাই মাক দেউতাকক শ্বিলঙত 
থাকিবলৈ মাতিলে । বাপেক ৰাজি নহল। তেনেতে পুতেক গ’ল: 
বিলাতলৈ ৷ বোৱাৰীয়েক দ্ল্দিনমান শাহুৱেকৰ লগত আছিলহি। 


কিন্তু সহ্য নোহোৱাত আকৌ] শ্বিলঙলৈ গুচি গ’ল। ইফালে বাপেকে 
ট্ৰেক্টক আনিলে ৷ খেতিত হাল বোৱ৷ আধিখোৱ| মানুহবোৰ উচ্ছেদ 
কৰি তাৰ ঠাইত মেমনচিঙাীয়! মুছলমান খেতিয়ক লগালে। ধ্ান- 
মৰাপাটৰ খেতি উভৈনদী হ’ল। বজাৰত দামো পালে ভাল। পাই 
মন উঠি গ’ল ৷ এতিয়া|, বাপেকে সংসাৰৰ সকলে৷ চিন্ত৷ এৰি খেতিত 
মন দিছে। কিন্তু লাভ হৈছে কি? 
এৰিলে। গাৱঁৰ মানুহে টকা-খকুৱ| বুলি ঘিণোৱা হ’ল। আগৰ 
বন্ধু-বান্ধৱবোৰ সঘনাই নাহে। ইপিনে উচ্ছেদ কৰ| খেতিয়কবোৰে 
মাজতে ভয়ানক জুলুম কৰিবলৈ ধৰিলে। প্রথমতে দপদপনিও 
মাৰিছিল। সাধনীৰ গুতেকৰ উচটনিত সিহঁতে মাটি এৰি নিদিও 
বুলিছিল । কৈছিল নাঙল যাৰ, মাঢি তাৰ। কিন্তু কি হ’ব? 
দেউতাকো জেদী মানুহ। পুৰণি প্ৰতিপত্তিশালী মানুহ, তাতে, 
প্রাক্তন মৌজাদাৰ। পুলিচ অনাই মৈমনচিঙীয়| লগোৱাই দিলে 
আৰু তাৰ পিচত লাহে লাহে সেই দুখীয়া খেতিয়কবোৰ মনে মনে 
থাঁকিল। কেইবাটাও ৰিস্সাৱালা৷ হ’'ল। কিছুমান চোৰ-মগনীয়| 


এই বিয়াখন হোৱাৰ = 


পুতেক-বোৱাৰীয়েকে লগ _ 


== এাম- এটিত-=এ ায়াতি জিলত=" = * ৮ এ এ2-- == আইক নিত আম বজ == 


বল্লবা ২৯ 
হবলৈ বাধ্য হ’'ল। দুটামান উঠি গৈ আন ক’ৰবাত বহিলগৈ। 
এতিয়| গাৱঁৰ কৈৱৰ্ত্ত আৰু আহোম মানুহসকল আমাৰ ঘৰলৈ নাহে। 
নিজৰ কুলৰ মানুহবোৰ এৰাব নোৱাৰি আহে, সকামে-নিকামে । 

মাকে কথ| শেষ কৰিলত অলিয়ে স্ুুধিলে,-- সাধনীয়ে কি কৰে 
আজিকালি ? | 

মাকে ক'লে--কি কৰিব আৰু ? বাপেক-মাক থাকে মানে 
ভালেৰে থাকিল। ককায়েকতে| দোপাত মদপী হ'ল। সি ভালদৰে 
খেতিও নকৰে। মাটিবাৰীবোৰ এৰি দি সি চহৰত পিয়ন হলগৈ। 
নহৈনে| কি কৰিব ? ্‌ 

স্কুল-কলেজত নপঢ়িলে। গাৱঁৰ ভিতৰত পদুলি স্বুড। হ'ল। 
এতিয়| সাধনী তাতে থাকে। দেউতাৰে লৰাটোক মৰম কুৰি বিন 
দিয়ে, পঢ়িছে। কিন্তু তাৰনে। কি কোব চাব|? হাইস্কুলৰ অষ্টম 
শ্ৰেণী পায়েই দেউতাৰৰ বিৰুদ্ধে আধি খোৱ| মানুহবোৰক উচটালে, 
ফলত দেউতাৰেও তাৰ ফিজ বন্ধ কৰি দিলে; পিচে ময়েহে জানিব! 
কৈ-মেলি ফিজ দিয়াইছে|। সাধনীজনীলৈ বেয়। লাগে পাই ৷ 
তাইৰে| আগৰ স্বভাৱ নাই ৷ 

অলিয়ে সাধনীয়ে একেলগে স্কুললৈ গৈছিল, সৰু কালতে বহুত 
বছৰ ধৰ দুয়োজনী সখী আছিল। সাধনীক বিয়৷ কৰাইছিল ডিগবইৰ 
ট্ৰেড ইউনিয়ন্ষ্টি ফুকনে। ফুকনে তাইক এৰি দিলে। অদ্ভূত 
মানুহ ফুকন । সাধনীক ঘৰৰ পৰ৷ খেদাই দি তেওঁ মুছলমান ধৰ্ম 
গ্রহণ কৰিলে। কিয় মুছলমান ধৰ্ম এহণ৭ কৰিলে তাক জন৷ নেব্ায়। 
কিছুমানে কয় কোনোব| এজনী মুছলমান ছোৱালী বিয়| কৰাবৰ বাবে 
তেনে কৰিলে। কিন্তু বহুত বছৰৰ মূৰত আকৌ৷ হিন্দু মিছনে তেওঁক 
হিন্দু কৰিলে। ফুকনে লৰাটোৰ ভৰণপোষণৰ বাবে কিবা এট! দিম 
বুলিছিল, কিন্তু অভিমানত সাধনীয়ে তাক নললে। এতিয়| লৰাটোও 
উদণ্ড, মাকে। বিজান্ত | 

অলিয়ে আৰু একে৷ নুম্থুধইলে। মাক ভাত ৰান্ধিবলৈ চৰুত 


শ০ বল্লৰী 
সোঁমাল। তাই মাকৰ কোঠালৈ উভতি গ’ল। কাপ্মেৰ-কানি 
সলাই চুটকেছৰ পৰ “মহুৱ৷” কিতাপখন উলিয়াই লৈ তাই এনেয়ে 
পাত লুটিয়াবলৈ ধৰিলে। শূহ্য ঘৰটে৷ শ্মশানৰ দৰে লাগিল। 
মাকৰ অনাভ়ম্বৰ বিছনাখনত থক৷ গাৰু এট। বুকুত স্নুমাই লৈ তাই 
সেনগুপ্ডৰ কথা ভাবিলে । এট অবাস্তৱ জোনাকৰ ৰাতি যেন 
লাগিল তেওঁৰ স্মৃতি। এই ঘৰত নলিনৰ লগত হোৱা প্রথম সাক্ষাভৰ 
কথা মনত পৰিল।। তাৰ পিচত মনত পৰিল হোমৰ কথ।। গাওঁ 
গোঁটেইখন আহি বিয়াত লাঁগিছিল। হয়াত তাইৰ পৰিচয় নলিনৰ 
পত্নী বুলি । পলাশৰ মাক বুলি। কোনোব| ভাঙৰ অফিচাৰৰ 
ঘৈণীয়েক বুলি | 

কিন্তু এতিয়া তাই সেনগুপ্তৰ সপোনত বিভোৰ ৷ এইটে। তাহৰ 
ভূল হৈছে ৷ কিন্তু প্রাণে যে বুজনি নেমানে ৷" 

এই কেইদিনমানৰ ভিতৰতে তাই নিজৰ প্রাণক স্থুধি ঠিক কৰিব 
লাগিব তাই প্ৰকৃততে কাক বিচাৰে।  নলিনে তাঁইক এতিয়াও 
ভাল পায়। মানুহটো৷ বিবেচক ৷ তাঁৰ আশা তাই যেন ভবিষ্যতৰ 
কথা| ভাবি সেনগুপ্তৰ সঙ্গ ত্যাগ কৰে চিৰদিনৰ বাবে। যদি সেই 
ব্যৱস্থাত তাই ৰাঁজী হ’ব পাৰে তেন্তে সি তাইৰ মনৰ পুনৰ সংস্থাপনৰ 
বাবে সকলো ত্যাগ কৰিবলৈ সাজু । সি খুব কাতৰ ভাৱে তাইক এই 
কথাবোৰ কৈছে। সেনগুপ্ত ইমান বিবেচক নহয়। তেওঁৰ লগত মদ, 
খাওঁতে, নাচোতে, বজাৰ কৰেঁ|তে, ফুৰোতে বোবা শহাপহু এটাৰ 
দৰে তাইলৈ সদায়, সৰু লৰাই আকাশৰ জোঁনটে। চোৱাদি চায়। 


(তেওঁৰ কথাবোৰ মাঁজে মাজে অসংলগ্ন হয়, মাজে মাজে ক্ষীণ বীণাৰ = 


ধ্বনিৰ দৰে শুনায়। তেওঁ লগত থাকিলে ডিগবইৰ অলস ক্ষণবোৰ 
ৰূপময় হৈ উঠে। সেনঞগুগ্ডৰ আবদাৰবোৰ সৰু অনভিজ্ঞ লৰাৰ দৰে৷ 
মধুৰ আৰু অলিৰ দেহৰ প্রতি দেখুওৱ| চকুমুখৰ লোভবোৰ লাজকুৰীয়। 
ডেকাৰ ৷ সেনগুপ্তই গোৱা কবিতাবোৰ তাইৰ শাৰীৰ বা মেখেলাৰ 
ফুলৰ দৰে শোভাবৰ্দ্ধক । কবিত৷ তাইৰ বাবে সাধুকথাৰ সেই উজ্জল 


"' 


৷ তেওঁৰ সৈতে মিলাই দিবৰ মন যায়। 


বল্লৰী ৰ 
মণিটোৰ দৰে,-- সাপৰ ফণাত থাকে। তাৰে অন্ধকাৰত বাট দেখি । 
তেওঁ লগত থাকিলে তাইৰ সকলে৷ শুভ বুদ্ধি লোপ পায়। নিগ্নক 
কিন্তু সেনগুপ্ত অনভিজ্ঞ | 
মাজে ম!জে বিবাহিতা নাৰীৰ সান্নিধ্যত তেওঁ যেন বিব্ৰত হয়। 
আহিবৰ আগতে তেওঁ অলপ অস্বাভাৱিক ভাৱে সাহসী হবলৈ বন 
কৰিছিল, কিন্তু নোৱাৰিলে । 

মাজে মাজে সেনগুপ্তই তেওৰ বালীগঞ্জৰ ঘৰৰ কথা| কয়; এৰি 
অহ৷ কিছুমান স্মৃতিৰ কথা| উলিয়ায়। মাজে মাজে কলিকতাৰ 
ঢাঁকুৰীয়া লেকৰ পাৰৰ -লগৰ দৃশ্যৰ লগত ডিগৰইৰ তুলন| কৰি নিজকে 


. পাহৰি যায়। যেতিয়| অলিয়ে সোধে তেওঁ ইয়াৰ আগতে কাক 


ভাস পাইছিল, তেতিয়া তেওঁ বঙ৷-চঙ| পৰে আৰু বিব্ৰত হয়। 
মানুহ মনে খুব ডাঙৰ পৰিয়ালৰ মাহ বুলি নিজৰ চিনাকি দিয়ে, 
অৱশ্যো খুব সাৱধানে। কেতিয়াব৷ গুণৰ কথ৷ উলিয়ায়, কিন্তু 
খুণাক্ষৰেও কোনো অন্ত নাৰীৰ কথা| নেপাতে। ৰবিয়া-বাৰুৰ কথা 
ওলালে কেতিয়াও তাইক তেওঁ স্পষ্ট কথ৷ নকয়। তাইৰে৷| উপধযাচি 
স্মুধিবলৈ বেয়া লাগে, কিন্তু মাজে মাজে তাই অনুভৱ কৰে সেনগুপ্ুৰ 
লগত তাইৰ বিয়া হলে কিজানি বেছি অন্তৰঙ্গ প্লেমৰ সোৱাদ 


কেতিয়াবা! কেতিয়াবা সেনগুপ্তই কয়, “বল| ফুৰি আহে৷ । 
ধ্বক কলিকতা; দাজ্জিলিং,--তেনে কোনোব| ঠাই৷” 

কিন্তু অলিয়ে তয্ন তন্নকৈ প্রশ্ন কৰিলে তেওঁ নীৰৱ £হ যায়। 
কিব| এটা ভয় আছে মানুহটোৰ মনত। নহলে কিবা এটা সংকোচ 
আছে। 

'আবেগক তাই দমন কৰিব পাৰিব যদি সেনগুপ্ত একেবাৰে 
আতৰি যায়। ডাঃ কাকতিৰ লেখাখিনি পঢ়ি তাইৰ অলপ চেতনা 
হৈছে। উদ্দাম জীৱনৰ চঞ্চলত| তাই এৰি পেলাব, এৰি পেলাবলৈ 
যত্ন কৰিব। 


তাই গাৰুটে। লৈ বুকুখন হেঁচি ধৰি বাহিৰলৈ এবাৰ চালে খোল৷ 
খিভিকিৰে। প্রথমবাৰৰ বাবে অনুভৱ কৰিলে কৃত্ৰিম উত্তেজন| _ 


নোহোৱাকৈ স্বাভাৱিক পৰিবেশত এটা নিশা নীৰৱে কেনেকৈ আৰম্ভ 
হব পাৰে। মাকে ভিতৰত তেল মাৰিছে। ঠাকুৰে মাঁছ কুটি দিছে। 
তাই ভাবিলে উত্তেজনাৰ অশান্তি ভালনে নিৰ্জনতাৰ অশান্তি ভাল ৷ 


| 


পাচ 


চাৰিট। দিন ঘৰৰ, গাৱ’ৰ আৰু মিতিৰ-কুটমৰ খবৰ-খাবৰ লওঁতেই- 
পাৰ হল। পঞ্চম দিন৷ অলিয়ে বৰ অকলশৰীয়া অকলশৰীয়| অনুভব 
কৰিলে। মাকে তাইক-আলহী ৰখাদি ৰাখিলে। কুটা এগছে| কৰিবলৈ 
নিদিয়ে, কেৱল পুৱা-গধূলি গোঁসাই ঘৰত সেৱ| কৰিবৰ সময়ত তাইক 
একবকম বলেৰেই টানি নিয়ে। ডিগবইত যিদৰে এট] সম্পূৰ্ণ ধৰাবন্ধ৷| 
জীৱন, ইয়াত তেনে নহয়। মাইকী মানুহৰ বাবে গাওঁখন যেন 
ঘকৱ| বনেৰে ভৰ| এখন ডাঙৰ ঢোল। বাহী বন কৰাৰে পৰ 
শোৱাৰ পৰলৈকে সিহঁত টাকুৰী ঘূৰাদি ঘূৰে; কথা| পাতিবলৈও 
যেন সময় নাই ৷ 

+ পঞ্চম দিন| দেউতাক যাবলৈ ওলাইছিল পথাৰলৈ ৷ ধান দোৱ| 


_পূৰ্ণোদ্বথমে চলিছে । অলিয়ে স্বুধিলে- ময়ো যাওনে পথাৰ চাবলৈ ? 


দেউতাক আচৰিত হল, কলে---মামাৰ দত্তৰ ঘৰৰ জীয়ৰী-বোৱাৰী 
পথাৰলৈ যোৱা নিয়ম নাই৷ তথাপি যদি যাব খুজিছ ওল|। দিন- 
কাল সলনি হৈছে। 

তেতিয়াঁ প্রায় ন মান বাজিছিল। আথোণ৭ মহীয়া পথাৰ, 
বোকা-পানী নাই, অলিয়ে ফুৰিবলৈ একো অস্বুবিধা নেপাব, বাপেকে 
ভাবিলে । অলিয়ে কিন্তু মন ভাল লগাবলৈহে যাবলৈ ওলাইছিল ৷ 
সাধাৰণ এযোৰ মেখেলা-চাদৰ পিন্ধি স্থল ভৰিৰে অলিয়ে যেতিয়া 
বাপেকৰ লগত খোজ কাঢ়ি গৈ গাৱঁৰ ফুৰফুৰীয়| বালীয়| বাটত 
ভৰি দিলেগৈ, তেতিয়| গাওঁখনৰ মানুহ পথাৰলৈ যাবলৈ আৰম্ভ 
কৰিছে। একোখন আঠুমূৰীয়! ধুতি, কান্ধত গামোচ| আৰু বাকী 
গা স্নুদ৷৷ পুৰুষৰ বেশ সেয়ে। মাইকী মানুহৰ গাত এজোৰ 
বোকাবৰণীয়| কপাহী চাদৰ বুকু-পিঠি সামান্ত ভাৱে ঢকা স্যদেগী 


৩ 


. ৩৪ 


বল্লৰী 


নগ্তাঁৰ ছবিৰ লগত চাঁহাৰী নগ্রতাৰ ৰিজনি কৰি হঠাতে অলিৰ মন 
বিবন্ন হৈ গল । দেহৰ কোনে| বৃতন নলয় গাঁবঁলায়৷ তিবোতাই । 
তেনেতে কোনোবাই তাইক মাতিলে-_হেৰ। ; অলি অলি ৷ 
অলিয়ে দেখিলে সিহঁতৰ/ ঘৰৰ কাষৰ ঘৰটোৰ লৰাই সাধনীয়ে 
মাতিছে । অলি ৰ’ল আৰু সাধনীৰ ঘৰলৈ যাব খুজিলে ৷ হঠাতে 
বাপেকে ক’লে,- সাধনীৰ ঘৰলৈ ভাল মানুহ নেযায়, অলি । 
7কয়? 
- তাঁইৰ স্বভাৱ ভাল নহয় । 
অলিয়ে ক’লে--মই নগলে বেয়| হ'ব । 
_ কিয় পথাৰলৈ নেযাৱ জানে| ? 
_ ষ্াম, সাধনীক লগত লৈ যাম ৷ 
বাপেকে হাক দি ক’লে,-__-এনেয়ে গাঁত আমাৰ ঘৰৰ বদনাম 
ৰট মানুহৰ অভাৱ নাই, ভই সাধনীক লৈ ফুৰিলে আমাৰ শঞ্- 
বোৰে আসৈ পাব। 
আমাৰ শত্ৰু কোন আছে দেউত৷ ? 
আজিকালি গাৰ নোমেই শত্ৰু। মোৰ ধন-ধান হোৱ৷ দেখি 
ভিক্‌লুবোৰৰ চকুত টোপনি নাই । আগৰ আখধি খোৱা৷ অকমন্ত 
সামুহবোৰ গুচাই দিলত সিহঁতেই এতিয়া শত্ৰু হৈছে। গাৱঁৰ 
কৃথানে| কি কবি! কাম নকৰ| ডেক। লৰ।হ বেছি হল। 
'_ আলিয়ে ক’লে--ডিগবইতে| আমাক চাহাব বুলি বনুৱাবোৰে 
থাকে, কিব| এটা ইৰষীও হয় বোধহয়। ইয়াতে মানুহে 
আমাক এইদৰে চাবলৈ ললে কেতিয়াৰ পৰ৷ ? আমি সৰু হৈ 
থাকোঁতে নাঁছিলে এনেকুৱ। ৷ 
বাপেকে হুমুনিয়াহ পেলাই ক’লে-- এই কাৰণেই মই ধূন-ধান 
এটাৰ কথ| ভব| নাছিলে| ৷ কাৰণ ধন হলেই শত্ৰু হয়। কিন্ত 
লৰাবৌৱাৰীৰ উৎপাতত নোৱাৰিলে| ৷ সিহতৰ বাবেই ধন-ধান কৰিলো, 
কিন্তু এতিয়া সিহঁতকে| নেলাগে এইবোঁৰ। মোৰ হাড়মাল হল 


== == এ ৰ. -=======>=== = 


বল্পৰী ৩৫ 
গোটেইবোৰ । এতিয়| ধৰ্মতে| লাগিব নোৱাৰ| হলে৷ ৷ জগন্নাথলৈ 
ৰাওঁ যাওঁ বুলি দুয়ে| ঢিপিয়াই আছে৷ 

ত ; তাৰ আগতে চকুৱেই মুদে| 
অলিয়ে দেউতাকৰ মুখলৈ চাই দেখিলে বাপেকৰ কপালত বয়সৰ 
বহুত ৰেখা৷ ফুটি ওলাইছে। তাইৰ বেয়৷ লাগি কলে, বাৰু দেউতা : 
৫নবাও তেন্তে ৷ ্‌ 


বাপেকে হঠাতে কলে--হওঁতে সাধনী 
ৰা বাৰু। মই কিন্তু নৰওঁ দেই । ৰ 
--মই অকলে যাম নেকি ? 
--সাধনীৰ লগতে যাবি বাৰু, তোক অৱশ্যে কওঁতা নোলাব 
নি কওত| 
ভলিয়াই দিয়া ছোৱালীৰ সিমান অস্ববিধা নাই ।- 


বাপেক গ’লগৈ। বাপেকৰ কামৰ 
অতি তুচ্চ হৈ পৰিছে। শালী ৰি 6 

তাই সাধনীৰ ঘৰলৈ লাহে লাহে সোমাই গ’ল। দেখিলে 
আগৰ বাৰী নাই। ঘৰতো কোনে| থকাৰ গম নেপালে ৷ গোহালি 
বাৰী, পুখুৰী সকলোবোৰতে এটা শুন্যত|। মাত্ৰ ঘৰটো 5 
ষ্লাতিত কোনোৰকম থিয় হৈ আছে। সাধনীয়ে নিসংকোচে আহি 
অলিৰ হাতত ধৰি নি এখন চকিত বহুৱালে ভিতৰ কোঠ 
অলিয়ে সাধনীলৈ চালে, মানুহজনীৰ স্বাস্থ্য অটুট আছে হে 
সি ৰ নাই ৷ 0 অলপ সোমালে ৷ বুকুৰ পিয়াহ টুটি ৰজ 

৷ পালৰ ছাল খহটা হল। ডুই এটা চে 

ত ৷ 

--ভাঁল ৷ তোমাৰ এক৷ ? 

মোৰ ভাল নহয়, বুজিছ|। 

-_কি হৈছে ? 

ৰ এৰ তিৰোতাৰ কিনে| নহয়! মাৰে কোৱ| নাইনে ? 


৩৬ বল্লৰী 


তেন্তে পেয়ে । 

অলিয়ে স্নুধিলে,--ফুকনে তোমাৰ খবৰ লয়নে কেতিয়াবা ? 

_ লয়। কেতিয়াবা চিঠি লিখে, কেতিয়াবা ঘৰলৈ আহিলে } 
সোমায় কিন্তু কি হ’ব--*--** 

অলিয়ে ক’ল--ফুকনৰ একো৷ ঠিক নাই, 
বনুৱাৰ দুখতে মৰে । 

সাধনীয়ে উত্তৰ দিলে--তেওঁৰ গাত মই দোব নিদিওঁ । 

অলি আচৰিত হল, স্মুধিলে-- কিয় ? 


এনেয়ে দেখোন 


_ সেইবোৰ বহুত কথ| ৷ তেওঁ মোক ভাল পাইছিল, কিন্তু 

_ কোৱাচোন । সাধনীয়ে ক’লে--যদি কাৰে| আগত নোকোৱা 
তেন্তে কওঁ । ূ ্‌ 

-_কৌোৰ|। - 

_ মোৰ যে এই লৰাঁটে। আছে লৰাটে। তেওঁৰ ফালৰ নহয়। 

-_ তেন্তে কাৰ ? ! 


--খুব কন্টেৰে সাধনীয়ে ত দিলে তোমাৰ দাদাৰৰ ফালৰ; _ 
বিন্লাৰ আগতে আমাৰ হলিগলি হৈছিল সেই কথ৷ গম পায়ে _ 
আই-দেউতাই বিয়| দি দিলে। কিন্তু কথ| লুকাই নেথাকিল।৷ 

অলি আচৰিত হ’ল। ক'লে-- মোৰ বিশ্বাস হোৱ৷ নাই সাধনী ৷ 
দাদাই ইমান ভুল নকৰে । 

সাধনীয়ে এটা বিদ্ৰুপৰ হীঁহি মাৰি কলে--হওঁতে তেওঁ মোক 
বিয়। কৰাব খুজিছিল কিন্তু দেউতাৰহঁত ৰাজী নহল । আমি জানো৷ _ 
দত্তৰ ৰব লায়ক !  এতিয়| ভুগিছে নহয় ভালকৈ, মই ইয়ালৈ গুচি _ 
অহাৰ পিচত দাদাৰ আৰু নবৌৱেৰৰ মাজত কিব| লাগিল। গাৱঁত _ 
কৃথাটেো| সকলোৱে জানিলে ৷ তাৰ পিচত দুয়ে৷ দুফালে গুচি গ’ল ৷ 
অলিয়ে স্মুধিলে,_-গাঁঁৰ মানুহে কেনেকৈ জানিলে? 


= সাধনীয়ে হীহি ক’লে,-- মানুহেনে। নেজানে কি? তোমাৰ কথাও _ 


কি ওলাইছে শুন| নাই ? 


বোলে হলিগলি হৈছে হেনে৷ ৷ 


বল্লৰী _ ৩৭ 
অলিৰ বুকুখন চিৰিংকৈ গ’ল, কলে--মোৰ কথ| কি ওলাইছে? 
সাধনাঁয়ে হীহি কলে--কোনোবা এটা বঙালী মানুহৰ লগত 
মানুহৰ কথানে| কি ক’বা? কৈ 
কুৰিছে বোলে দত্তইঁতৰ ঘৰখন বাহিৰৰ পৰাহে, নদন-বদন, ভিতৰখন 
গেলে | 
কথাষাৰ কওঁতে সাধনীয়ে যেন তৃপ্তি পাইছে এনে বোধ হল 


‘অলিৰ ৷ তাইৰ মুখতে এটা অকাৰণ বিদ্বেষ ফুটি উঠিছে। অৱস্থাপন্ন 


মানুহৰ বদনাম গাই হতভাগ্য সঙক্কলে সদায় তৃপ্তি পায়। সৈনগুপ্ুৰ 
লগত তাইৰ ‘হলিগলি’ হোৱাৰ বদনামটে| যে এনেকৈ বিয়পিব 
পাৰে তাক তাই কল্পনাই কৰ৷| নাছিল। এইখন সমাজত প্রেমৰ 
অৰ্থ ব্যভিছাৰ ৷ 

অলিৰ খং উঠিল, কলে,--- 

--এইবোৰ কোনে উলিয়াইছে ? 

--কোনে হ’ব, ডিগবইলৈ অহাযোৱ| কৰ৷ মানুহে। কিন্তু ভয় 
খাল| কিয়? তোমাক বে ইয়াত সেই কাৰণেই দুৱৰাই থৈ গৈছেহি 
সেই কথাও জানে মানুহে । 

অলিয়ে ক’লে,--মনে মনে থাক! সাধনী । 

সাধনীয়ে অলিলৈ চাই তৃপ্তিৰে হীহিলে। তাৰ পিচত ক’লে-- 
উৰহৰ খং ভগ| ঢাৰিত সাৰি লাভ নাই অলি। বদনাম শুনি ব| 
কৈ মোৰ আৰু কোনে৷ লাঁভ নাই। মই সকলে| সহিব পাৰে৷ ৷ 
কিন্তু মোৰ লৰাটোৱে নোৌৱাৰে। তাৰ একেবাৰে অসহ্য ৷ সি 
আচল দেউতাকৰ নাম নুলুকুৱায়। মাজতে কোনোব| এসোপ| 
মানুহে তাক ডচটাই গল। এতিয়| সি কি কয় জান| জানে| ? 

=কি? 

--সম্পত্তিৰ ভাগ দাবী কৰিব। 

অলিৰ খং উঠিল। সাধনীয়ে তাইক যেন এইবোৰ কথ| কৈ 
দ্মপমান কৰিবলৈহে মাতি আনিছিল এনে ধাৰণ হ’ল। তাইৰ 


দে 


বল্লৰী 


গাঁওঁখনলৈ ভয় আৰু বিৰাগ হল। 
ভচহু কথা| শুনিবলৈ মই অহ৷ নাই। 
আজিকালি... 

সাধনীয়ে হত ক’লে--বাচি থাকিৰলৈ বহুত নকৰিবলগীয়া কানন 
কৰিছে৷ কিন্তু তোমাৰ দৰে এজনৰ লগত সৰ পাতি আন এজনৰ 
পতি মন। নাই । 

গুলীৰ শব্দৰ দৰে কথাষাৰে অলিৰ হিয়| ভেদি গল। 
ভাইৰ চম্ডল| ঢান হৈ পৰিল। 
মই যাওঁ সাধনী । আদছিৰ পৰ তোমাৰ লগত মোৰ কোনে! সম্বন্ধ 


মই শুনিছে৷ তুমি ৰোঙন্গে 


নিজকে 


নাই। ছিঃ ছিঃ এনেকুৱ| নীচ তোমাৰ ষ্নন ৷ মই জ্ঞানে তুমি 
বেশ্য। হৈছ। ৷ 

সাধনী ব্যথিত হল। তাই ক’লে--অলি ; তোমাৰ মনত আঘাত _ 
দিবলৈ একে৷ কোৱ| নাই৷ মই সঁচা কথাহে কৈছে!। বাব খুজিছা 
যোৱ|। কিন্তু সেই বঙালীটোৰ লগ এৰি দিয়৷। ৷ একেলগে দ্বটা 
মানুহৰ লগত হলিগলি ৰুৰাই বেষ্যাগিৰি ৷ 


অলিৰ খং উঠি সাধনীৰ ফালে চকু ৰঙাকৈ চালে। কিন্তু তেনেতে 
সমুখত দেখিলে দেউতাকক ৷ তাই শান্ত হৈ গ’ল। 


দেউতাকে সাধনীক ধান কাটিবলৈ যাবলৈ আদেশ দি অলিক 


ক’লে,--আহ ; মই যি ভয় কৰিছিলে| সেয়ে হ’ল। সেই কাৰণেই 
তোক মই আহিবলৈ দিয়৷ নাছিলে৷ ৷ আহ। 


ভউভালিম। 


এক ৰকম হাতত ধৰি অলিক ঢ়ানি লৈ আহিল দেউতাকে । _ | 
সকলে৷ _ 
হ’ব লগ| হ’ল। এতিয়া একে| বাকী নাই। দত্তইতৰ গেলাগপ _ 


সাধনীয়ে দুয়ে| শুনাকৈ ক’লে,--মোৰ নে৷ আৰু কি কৰিব ? 


বাহিৰ নকৰালৈকে মই নেৰিছে৷ ৷ 


তাই ক’লে--তোমাৰ এইবাৰে- 


তাই চকিখনৰ পৰ! উঠি ক’লে--- 


সাধনী, তই এইবোৰ 
কু-ৰটন! যি বন্ধ নকৰ তেন্তে মই ঠিক কৈছে| তোৰ পুলিয়ে-পোখাই 


" 
) 


আগৰ গাওঁ আৰু নাই। 


ছয় 


অলিক লগত লৈ বাপেকে একেবাৰে পিচফালৰ বুলনি চ’ৰ| 
পালেগৈ৷ নতুন শাক বুটলিবৰ বাবে মাকে খৰাহিটে| লৈ বাৰীত 
সোমাইছিলগৈ ৷ বাপেকে ক’লে “বহ অলি বহ। বহুত কথা 
আছে ।” 

অলি বহিল। তাইৰ মন তেতিয়াও 
এনে অপমান তাই জীৱনত পোৱা নাই । সাধনীৰ ভদ্ৰত| জ্ঞানতে| 
নায়েই, লাজ-চৰমে! নাইকিয়া হ’ল। তাইৰ লগত সেনগুপ্ুৰ ষি 
সম্পৰ্কই নেথাকক সেই সম্পৰ্ক লৈ গাৱঁৰ মানুহৰ ইমান মূৰ ফুৰণি 
কিয় ? এইবোৰ মানুহৰ স্পঞ্ধ৷ দেখি তাইৰ অসহা হ’ল। 

বাপেকে ক’লে--“আৰু অপমান পাবি। ইয়াত থাক যদি। 
আমাৰ দত্ত বংশৰ শত্ৰু ঢেৰ হ’ল |” এই 
কথা| কৈ বাপেকে এখন আৰামী চকিত পোন হৈ বহিল। ওচৰতে 
থক| সজাঁৰ মইন| চৰাই এটাই ‘কলিকাল’ ‘কলিকাল’ বুলি মাকে 
শিকোৱ| মাতষাৰ হঠাতে দৌহাৰিলে। বাপেৰে আৰু) আৰম্ভ 
কৰিলে--"সাধনীৰ লৰাটে। বাঘৰ আগ তেল খোৱ| লৰ| ৷ সি আমাৰ 
অহিত চিতন্তিছে ৷ দেখৰ ছচিয়েলিষ্ট আৰু কমিউনিষ্টবোৰৰ উচটনিত 
ভোল গৈ সি আধি খোৱাবোৰক ধান কমাই দিবলৈ কৈ ফুৰিছিল। 
ধান এবাৰ কমাই দিবলৈ ওলাওঁতেই ময়ে| সিহঁতক এৰুৱাই দি 
মৈমনচিঙীয়াঁ লগালে৷ ৷ তাৰ পৰ|৷ আধি খোৱ| মানুহবোৰ জ্বলি 


উত্তেজিত হৈ আছিল। 


উঠিল। ময়ে| কেৱল বংশৰ মানুহবোৰ ৰাখি বাকীবোৰ এৰুৱাই 
দিলোঁ৷ ৷ এতিয়া| সিহঁতৰ ভিকাচন ভাগিল। দুই এটা ৰিক্সা চলাবলৈ 
গ’ল নগৰত ৷ তাত গৈ মদ-বেশ্ব। সকলোতে ধৰিলে।, তহঁতৰ 


০ ব্ল্লৰা 


দিছে । 


কামত লাগিছে ।”* 


অলিয়ে খেতিৰ সমাথামুণ্ড একো নুবুজে, তথাপি৷ও তাই ধেধ্য ধৰি _ 
গাৱঁৰ এই শত্ৰুতাৰ গুৰি কাৰণ জানিৰলৈ আগএ্হ কৰিলে। তাই _ 
সুধিলে, “পাইপ লাইনৰ বাবে লোৱ| মাঢিবোৰ দিওঁতেও বোলে ইহঁতে _ 


গণ্ডগোল লগাহছিল ?” 
“তোক কোনে ক’লে ?' 


অলিক সেনগুপ্তই কৈছিল। কিন্তু সেনগুপ্তৰ নাম উচ্চাৰণ নকৰি _ 


তাই ক’লে--“কম্‌পেনশ্যেচনৰ অফিচাৰ এজনে কৈছিল ?” 
-_জ'। সঁচা৷ কথা | 


লাইন কাঢি দিম বুলি ভাবুকি দিছিল । সকলে৷ ইয়াৰ কাম । সাধনীৰ 


লৰাটোৰ ৷ কিন্তু পাৰে ক’ত? দখলীৰ কাম স্বুকলমে হৈ গ’ল। _ 


_ কিন্তু আজি এটা! আকৌ নতুন বিপদ হৈছে। 
-কি? 
বাপেকে ক’লে--মৈমনচিডীয়া কেহট। বোলে পাকিস্থানী আছিল। 
সিহঁতৰ বিৰুদ্ধে সাধনীৰ লৰাটোৱে পুলিচত লগালে । এতিয়া| পিহঁতক 
শ্ৰেণ্ডাৰ কৰি নিছে। থালাঁচ দিয়েনে নিদিয়ে ক’ব নোৱাৰে৷ ৷ 
এছ-পিক লগ ধৰিব লাগিব। ইপিনে লগ ধৰিবলৈ যাবলৈও ভয়। 
মৰাপাটবোৰ ৰোৱ| শেষ হোৱ| নাই। খাবলৈ নাইকিয়| কেইটামান 


মান্থহে কালি ৰাতি পথাৰৰ,-পৰা কেঁচ| ধানকে কাটি নিছে। কি _ 


কৰোঁ| ক’ব পৰ৷| নাই। আথোণ| গোপীাই আৰু পুণাৰাম মণ্ডলক 
মাতিছো ৷ তেওঁলোকৰে৷ সেই একে সমস্ত৷ ৷ 

বাপেকে তাৰ পিচত দন্ত বংশৰ পূবৰ প্রতাপৰ আৰু সম্পত্তিৰ কথা৷ 
কৈ 'অলিৰ আগত দুঃখ কৰিবলৈ ধৰিলে। স্বৰ্গদেউ কমলেশ্বৰ সিংহই 


কিছুমান চন পৰ| মাটি, কিছুমান খেতিৰ _ 
মাটি । আধিখোৱাবোঁৰেও ক্ষতিপূৰণ বিচাৰিছিল, নিদিলে পাইপ _ 


_ আৰু নিলাজৰ পিনে ক’বই নেলাগে । 


পান ৪১ 


বল্পৰী 


ভিগবইলৈকে| হলি ফুৰুনে কেইটামান মাতি নি হাজিৰ কুলি কৰি = দিয় মাটি। এই বুঢ়া আম জোপাৰ পৰ| পশ্চিমলৈ চকুৰে নমনালৈকে 
মোক দেখি আখথোণ| গৌসাই আৰু পুণাৰাম মণ্ডলেও পঞ্চাশ- ৷_ 


দত্তহঁতৰ মাটি। কিন্তু ৰৃটিছৰ দিনত মাটিৰ জৰীপ হ'ল। মাটিৰ 
পৰিমাণ কমিল। তথাপিও সেই দিন কেইট। গণ্ডগোল নোহোৱাকৈ 
গ’ল। আধিৰ ধান পাওঁতে ইমান গণ্ডগোল নাছিল। পুলিচ 
হাকিমলৈ মানুহৰ খুব ভয় আছিল। তেতিয়াও দত্তহঁতৰ খৰব বিৰুদ্ধে 


গাৱঁৰ ইতৰ লোকে মাত মাতিবলৈ সাহ কৰ৷ নাছিল। এতিয়| লৰাৰ 


লগত খোলাখুলি ভাৱে বদনাম ৰটিবলৈও সাহ কৰিছে নটী মাইকীয়ে ৷ 


চৰকাৰেও লাই দিছে। ভোট খুজিবলৈ অহা| নেতাৰ তোষামোদ 


গাই ছাল ছিগ| ভিকহুহঁতে৷ ওফন্দি পৰিছে। লিহঁতৰ ভালেমান 
এতিয়| কমিটিৰ মেম্বৰ। ৰকম ৰকম কমিটী ৷ পঞ্চায়ত, ক’অপাৰেটিভ 
আমুক, ভচুক--কত কি! আথোন৷ গোসাই আৰু পুণাৰাম মণ্ডলে 
সিহঁতক প্রতাপী হবলৈ দিয়| নাই বাবেহে। কম্টিাত সোমাবলৈকে 
নিদিয়ে সিহঁতক ৷ সিহঁতৰে| অলপ মইমতালি হৈছে। যিহে সংকট 
হৈছে দেশত ৷ ঘৰে ঘৰে, ইহাকাৰ ৷ কাম কৰাত কাৰে মন 
নাই। টকা৷ নাই বাবে সিহঁত অলপ দমি আছে। টকা পোৱা হলে 
আমাক ইমান দিনে নকৰিবৰ চকৰি কৰিলেহেঁতেন । _ 

এতিয়| সাধনীৰ লৰাটো হুৰ্দ্দান্ত হৈ উঠিছে। অলপ লিখা-পঢ়া 
শিকি সি গাৱঁৰ দত্ত-গোসাই-মণ্ডল কাকে| কেৰেপ নকৰ| হৈছে। 
অলিৰ ককায়েকৰ ল'ৰ বুলি = 
যাৰে-তাৰে আগত কৈ ফুৰে৷ 

সেইবোৰ সেয়ে। এতিয়| মৈমনচিঙীয়াবোৰ গ’লে ধান-খেতি, 
মৰাপাট খেতি, বাৰী একে৷ নৰয়। সেই লৈয়েই দত্তৰ দুৰ্ঘোৰ চিন্ত | 
তেওঁ এতিয়া| ভাবিছে শিৱসাগৰ চহৰলৈ গুচি যাব বুলি। মাটিত 
লাভতকৈ বিপধ্যয় বেছি। টাউনত মাটি কিনি ঘৰ-দুৱাৰ কৰি ভাৰা 
দিলে বেচ নিজঞ্জালে খাই বৈ থাকিব পাৰি৷ 

বাপেকৰ কথাবোৰ শুনি অলিয়ে ক’লে, “মই বেয়া দেখা নাই 


_ দেউতা ৷ এই বুঢ়া বয়সত এইবোৰ জঞ্জাল সহিবৰ আপোনাৰ শক্তি 


ত এইখন কৰিছে। 


গ্তং বল্লৰী 


নাই ৷ তাতে ককাইদেৱে৷ যে ইয়াত থাকিবহ্ি,-_-মনে নধুৰে।। 
ৰাজেই নগৰলৈ উঠি গলে আপোনাৰ ভাল হ’ব দেউত| ৷” 
“ময়ে! তাকেই ভাবৰিছে| ৷” {৷ 
অলিয়ে ক’লে-- ইয়াত থক৷ অসম্ভৱ দেউত৷৷ সাধনীয়ে টী 


_ জঘন্য কথা ক’ব পাৰে বুলি মোৰ ধাৰণাই নাছিল। এইখনত থক 


ঠিক নহয় । ককাইদেউৰ লগত-- | 

দত্তই হঠাতে মৌনত| অৱলম্বন কৰিলে ৷ অলিয়ে বাপেকলৈ চাই_ 
আকৌ ক’লে,--এইবোৰ কি বদনাম ওলাইছে ককাইদেউৰ ? 

--বদনামটে। মিছ নহয় অলি ৷ মানুহক মিছ৷ ক’ব পাৰো, কিন্তু 
ভগবানক মিছ৷ কোৱ৷ টান। নভেল-চিনেম| চাই অধঃপাতে যোৱা” 
লৰাই জঘন্য কামটোকে কৰিলে। সাধনীৰ বাপেৰ বৰ সাত্িক মানুহ 
আছিল। লৰা-ছোৱালী দুয়োটাৰে বিয়|৷ কৰাবৰ মন । কিন্তু সিহঁতৰ 
লগত মিতিৰ হ’লে কৰিব নোৱাৰি ৷ শেহত উপায় নেপাহ বাপেকৰে 
সৈতে মিলি তাইৰ বিয়াৰ বন্দবস্ত কৰিলে৷ ৷ কিন্তু লাভ নহল। 
সাধনীয়ে গিৰিয়েকৰ লগত কাজিয়| কৰি গুচি আহিল। আইহি ইয়াত 


--বাৰু দেউতা, ফুকন হৈ কেনেকৈ এনেকুৱা ছোৱালী বি 
কৰালে ? । 

দেউতাকৰ মুখ গহীন হ’ল। তাৰ পিচত ক’লে--সিও বৰ ডাঙৰ, 
কথ৷ ৷ আমাৰ গাৱঁৰ এজনী জীয়ৰী পৰিছিল যোৰহাটৰ ফুকনৰ ঘৰত ।7 
আমাৰ সেই আঘথযোন৷ গোসাইৰ ছোৱালীজনী অ’,--সিদিনাখন 
ঢুকাইছে । লগতে গৈছিল গাৱঁৰ ট্ৰীৰামৰ ছোৰালীজনী লিগিৰী হৈ। 
_তাঁতে কেনেবাকৈ বদনামী হ'ল। লৰ| এটাও উপজিল। ফুকন ৷ 
আছিল বহল ন্ৃদয়ৰ মানুহ । লৰাটো পঢ়,ৱাই-শুনাই ডাঙৰ-দীঘল _ 
কৰি ডিগবইৰ কামত স্বুমাই দিলে। লৰাটোৱে লিখিবলৈ ললে” 
ফুকন উপাধি ৷ ্‌ 

এইখিনিতে বাপেকে এটা বিদ্ৰুপৰ হীহি, মাৰি অলিলৈ চালে ৷ 


বল্লৰী ৰঃ 
তাৰ পিচত কলে,--সিয়ে তাইক নিলে ৷ কিন্তু তাই বোলে কাজিয়া 
কৰি গুচি আহিল। মানুহটো বোলে এতিয়া| বলিয়াৰ দৰে হৈছে। 
কালি আঘোণাই কলে সি বিধবা ছোৱালী এজনী চপাই ললে। এতিয়া 
আকে) হিন্দু হৈছে৷ 

সেইবোৰ কথ। গুনিছে৷ ৷ মানুহটে। কিন্তু বৰ উদাৰ আৰু ক্মী। 
ডিগবইৰ ইউনিয়নত তে| তেওঁৰ খুব নাম। 

-_তহঁতৰ ডিগবয়ে| এখন চহৰ আৰু । জাত-কুল বংশমৰ্যাদাৰ 
কোনে| লেখ নাই৷ যেয়ে বেছি দৰমহ। পায় সেয়ে বৰ জাত ৷ নইলে 
এট জহৰ| লৰানে| ইমানলৈ উঠেনে 1 ৰ 

অলিয়ে ক’লে, দেউত| ডিগবইত মানুহৰ মৰ্যাদা লেখে পদবী লৈ। 

--জানে| জানে| । অকল ভডিগবৈতে কিয় গোটেইখনতে 
খেতিয়কৰ মান নাই । - নহলে জেৱাই-বোৱাৰী লৰ| সকলোৱে তৃণ 
ষেন জ্ঞান কৰে নে আমাক 

কব নোৱাৰাকৈয়ে দত্তৰ মুখৰ পৰ৷ নহুমুনিয়াহ সৰি পৰিল। 
নলিনে শহুৰেকৰ খবৰ কৰ৷ নাই বুলিলেই হয় আজি বাৰ বছৰে । 
এতিয়| গৰজত পৰি অলিক থবলৈ আহিছিল। আহিলেও আধা! 
ঘণ্ট| এঘণ্টাতকৈ বেছি পৰ নেথাকে। থাকি ভাল নেলাগে গাৱঁত। 
ভাল সংগে| নাই গাৱঁত। বোৱাৰীয়েক আছিল মুঠেই ছমাহ। 
শাছুৱেকৰ লগত ৰাহি-জোৰ|৷ নাহিল মুঠেই ৷ ধুতি-নীতি মনাতহ্বকৈ _ 
ঘৰ এৰাই ভাল বুলি ভাবিলে তেওঁ। তদুপৰি গিৰিয়েকৰ লগত 
সাধনীৰ বদনাম শুনিও ঘৃণা হ’ল ঘৰখনলৈ ৷ গুচি গ’ল। অভহুকাণে 
প্‌লছুকাণে যি শুন৷ বায়, বদনাম টি তৰাৰ বোলো 
ঘথৈণীয়েকে একেখন বিছনাতে শোৱ৷| নাছিল। 

অলিয়ে বাপেক-মাকৰ দুখৰ কথ| শুনি মমান্ধিক আঘাত পালে । 

তাই ক’লে--আপুনি দেউতা, এই গাওঁ এৰি যোৱাটোকে ঠিক 
কৰক। এইবোৰ কৰিনে| কি হ'ব ? কোনে খাব? 

--কিয় ? ককায়েৰে। 


৪8 বল্লৰী 


-_ককাইদেউ যে গাৱঁলৈ উভতি আহিব, মনে নধৰে । 
বাপেকে বিষগণ্ন মনে স্নুধিলে--কিয় ? 


- এবাৰ চহৰলৈ যোৱা মানুহ গাৱলৈ উভতি অহ| নাই। তাত 


কিব| এটা মোহিনী আছে৷ 

বাপেকে ভোৰভোৰাই ক’লে, চহৰত কি সোপানে৷ আছে ? গৰম_ 
পানী পায় আৰু ব্যভিচাৰ কৰিব পাৰি। গাৱঁৰ দৰে সমাজ নাই 
তাত । 


এক বিন্দুও থাকিবৰ মন যোৱ| নাই দেউত৷ ৷ 

বাপেকে ভয় খালে, নিৰ্জন ঘৰৰ পৰ| থাকিবলৈ অহা জীয়ৰী 
গুচি গ’লে তেওঁ, সহিব নোৱাৰে৷ তদুপৰি বুঢ়া হৈ আহিছে মানে _ 

ব| জীয়েকলৈ বৰকৈ মনত পৰিছে । তেওঁ ক’লে--তই ইমান 

সোনকালে নেযাবিগৈ ৷ ইমান দিনৰ মূৰত আহিছ। আমাৰ কাৰে _ 
?| ভাল নহয়। আকে| এনেকৈ আহিলে মাৰ-বাপেকৰ নেপাৱহি ৷ _ 

অলিয়ে দুখ পালে। তাই ক’লে, _--আপদ চোচোৰাব নেপায় 
দেউত৷ ৷ 

বুঢ়া মনে মনে ৰ'ল। অলিয়ে গাৱঁৰ আলিবাটটোলৈ চালে। 
আথোঁণ৷ গোঁসাই আৰু পুণাৰাম মণ্ডল খুব গহীন খোজেৰে আহি _ 
আছে। তাঁই বাপেকক খবৰটে| দিলত, বাপেক উঠি চ’ৰা ঘৰলৈ 
গ’ল। অলিয়ে তেতিয়| সাধনীৰ কথাবোৰ মনতে পাগুলি মনৰ 
ভিতৰতে অ্বলি-পকি মৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 


৷ 7এ 


অলিয়ে ঠাঁট।ৰ স্মুৰত ক’লে, এইখন আকৌ সমাজ ! মোৰ হ'লে 


সাত 


অলিয়ে সাধনীৰ ঠাট। সহিবলৈ টান পালে। শোৱা| কোঠাত 
সোমাই তাই তাইৰ কথাবোৰকেে মনৰ ভিতৰত স্বঁৰিবলৈ ধৰিলে৷ 
সাধনী আগৰ সাধনী নহয়। তাইৰ কথাবতৰাবোৰ শুনিলে ভাব হয় 
লাজ, ' ভয়, সমাজ বোল৷ বস্তু এটা আৰু নাই। গাৱঁত কেনেকৈ 
সোমালহি এইবোৰ ৷ তাই সেনগুপ্তডক ভাল পোৱাৰ কথাটে৷ ইয়াত 
কোনে ইমান বিকৃতভাৱে প্রচাৰ কৰিলে ? ডিগবইত থাকোতে তাইৰ 
ধাৰণাই নাছিল তাইৰ গাৱঁৰ মানুহ ইমান অভদ্ৰ হ’ব পাৰে! 

বাহিৰত দেউতাকহঁতে কথ৷ পাতিছে। আথঘোণ৷ গৌসায়ে কথ] 
কৈছে। যখিৰিকীৰে ভাই স্পষ্ট শুনিবলৈ পাইছে। গৌসায়ে কৈছে, 
“পণ্ডিতে স্কুলখন পাতি নষ্ট কৰিলে। শিক্ষা পাই নীহকুলীয়| মানুহবোৰ 
ওপৰলৈ উঠিল। দত্তই পাতি দিলে হাইস্কুল। এতিয়৷ সিহঁতে 
দত্তৰ বিৰূুদ্ধেই হুমিয়ায়। কেইটামান গুৰু-গোঁসাই নমন| ল’ৰা 
পঞ্চায়তৰ মেশ্বৰ হ'ল। আগেয়ে আছিল আধিয়াৰ । এতিয়| সিহঁতে 
লা পাঁতি হাটৰ গৰু গাড়ীৰ টেক্স তোলে৷ মাষ্টৰ হ'ল যত কুটৰ 
ঘাই ৷ সেই জহৰাটোৰ লগত লগ লাগি এতিয়| আৰু স্কুল পতাত 
ঢ, এইবাৰ কি হয় ভগৱানেহে জানে। আপোনাৰ ধানৰ 
কি হয় ক’ব নোৱাৰে| ।” ৷ 

বাপেকে কৈছে, “আজি আগৰ আখধি খোৱা| সেই বায়নৰ ল’ৰা 
কেইটাই যিহে কথ৷ শুনাইছে কি ক’ব| ? কিন্তু তাতোকৈও ভয় লগা 
কথ| হৈছে সিহঁতৰ গুৰু গোঁসাই নমন| ভাবটোহে। মই মাটি বেচি 
বি-অ’চিব পইচ| পালে|, সিহঁতে ৰু’লে চুৰিৰ ধন। সিহঁতে আধি 
নিদিওঁ বুলি কোৱাঁত মই মাটি একৱাই দিলে৷, সিহঁতে ক’লে নৰবধী ৷ 
চিলিঙৰ আইন হ’লত মাঁটি বাৰী ল’ৰ৷-ছোৱালী-বোৱাৰীক পটা কৰি 
দিলত সিহঁতে উলিয়ালে ব্ৰহ্মচোৰ ৷ ধাৰলৈ নিয়াৰ ধান বিচাৰি গ’লে 


৪৬ ) বল্লৰী 


কয়ু নিদিওঁ | পুলিচৰ ভৱ দেখুৱালে দুই-একে দিয়ে দুই-একে _ 
নিদিয়ে ৷ কয় হেনে। টক দিৰ | কৃষি খ৭ আনিলেও সিহঁতৰ চকু বাবে কৰিম ? অকল বুঢ়া-বুঢ়ীৰ বাবে ইমান সম্পত্তিৰ প্রয়োজন নাই ৷” 


পোৰে। বাৰে ভচহ্ছ পশ্চিমীয় কথ। শিকি সিহঁতে গাৱঁৰ সমাজখনে৷| ণু 


ভাঙিলে ৷ ডাঙৰৰ কথ। কোনেও নুশুনে । এতিয়া| মৈমনচিঙীয়া| ভগ| 


‘দেখি সিহঁতৰ ফতি ৷ মোৰ খেতি কৰিবলৈ এতিয়া ক’ৰ মানুহ পাওঁ ?}_আ 
সন্ধিৰ বীহ বুদ্ধিৰেহে 
হাকিম-পুলিচ থাকে মানে একে৷ ভয় নকৰিব।_ 
মানুহ আঁটাইবোৰ বেয়| হোৱ| নাই। এইবাৰ খাজন| টকাত অনাকৈ _ 


মণ্ডলে ক’লে, “বৰ বেছি চিন্ত| নকৰিব । 
কাঁটিব পাৰি৷ 


কটালে নহয়। কতই নিদিওঁ বুলিছিল। 
দেখুৱালত স্থৰস্থুৰীয়| হ’ল আটাইবোৰ । এইবোৰ কথ৷ বাদ দিয়ক। 
কাণত ঠিল| দি ফুৰিব ৷” _ 

গৌসায়ে ক’লে ‘জানে| তুমি কি কৈছ৷ এইবোৰ মণ্ডল । 
কমিটী হ’ল দেখ! নাই জানে৷ ৷ কমিটীয়ে বোলে এবাৰ ‘ক’অপাৰেটিভ 
কৰ|, এবাৰ ক’য় উচিত মূল্যৰ দোকান দিয়া । এবাৰ ক’ব আখিয়াৰ 
মালিকৰ কমিটী কৰ| ৷” 

“সেইবোৰ ক’বই । কওকচোন । আমাৰ খালী খং নেখাব। 


কমিটাতে| সোমাই ল’ক। আৰু এই ভিকহুবোৰক মাজে সাজে 
পইচাই হওক ধানেই হওক দি থাকিৰ। সেই পাহিহে আচল 
মহৌষধ ৷” 


দেউতাকে ক’লে--“মই আৰু নোৱাৰে| স্টশ্বৰ। ছোৱালীয়েও 
কৈছে মাটি-বাৰী বেচি টাউনলৈ যাওগৈ |” 
_ মণ্ডলে উত্তৰ দিলে “আপুনি ইমান অলপ কথাতে পিতৃ ভেটি 
এৰি যাবনে ? চহৰততে| কি স্থুখখন খাবগৈ ? চাউলৰ পৰ| খৰিলৈ 
সকলে| কিন| ৷ খোজটো| বুলিলেই পইচ|। দত্ত পৰিয়ালৰ মানুহ 
ইমান পৰি মৰা নহয়।” 
দেউতাক মৌন হ’ল। পিতৃ ভেঢ়িৰ মোহ তেখেতৰ আছে, কিন্তু 
ইমান বদনামৰ মাজত থাকিব নোৱাৰে।  মান্থহক এখন সমাজ লাগে। 


ঢ় 
৷ " 


= ক্রমিছনাৰ সকলোৰে লগত আহ-যাহ আছে। 
_ অলপ প্রভাবে৷ আছে। বিয়াই-সকামে মত দিবলৈ মানুহই এটাই 
৷ আছেগৈ । মানুহৰ ধৰ্মৰ ভয় আছে। ৰাতি আহিব ট্ৰাকখন। ৰাতিয়ে 
৷ নিব। 


বল্লবী ৪৭ 
কিদ্তু সেইবোৰ কথ| ফুট!ই নকলে। মুখেৰে কলে। “মইনে৷ আৰু কাৰ 


গোসাই আকু মণ্ডলে আশ্বাস দিলে গাৱঁৰ উদণ্ড মানুহবোৰলৈ 
ভয় কৰিব নেলাগে । গণ্ডগোল কৰিলে দুঘণ্টাৰ ভিতৰতে গুলিচ আনিবৰ 
পৰ৷ যাব ৷ অলপ পৰ তিনিওৰে ভিতৰত ফুচফুচকৈ কথ| হ’ল। শহত 
গৌসায়ে ক’লে “যত কুটৰ ঘাই এই সাধনীৰ ল’ৰাটে। ৷ ইয়াক কিব৷ কৰি 
আঁতৰাব নোৱাৰিলে শান্তি নহ’ব। তাৰ সাহসতে গঞাই আপোনাৰ 
ল’ৰ|-ছোৱালীৰ বদনাম ৰটিছে। তাক কিবা এটা কৰ৷ যাব৷” 

দেউতাকৰ উত্তৰ আৰু মনৰ ভাৰ পৰীক্ষা কৰিবলৈ অলিয়ে স্থুষোগ 


৷ নেপালে ৷ কিন্তু তাইৰ ভাব হ’ল বাপেকে হয়তে| আকৌ মন ঘূৰাই পেলা- 
_ ছে। তেনেতে গেঁসাই উঠি গল’গৈ। বাহিৰত তেওঁৰ পদশব্দ নুশুনা হ’ল| 
কিমান _ 


মণ্ডলে খুব গহীনাই ক’লে, “এখেত মানুহ কম নহয়। বামুণৰ 
কুট বুদ্ধি সকলে| আছে। মানুহক উচটাই জোল থখুওৱাত এখেত 
পক! ৷ কিন্ত আমাৰ উপকাৰী মামুহ। চহৰৰ পুলিচ চাহাব, ডেপুটী 
মানুহবোৰৰ ওপৰত 


কোনেও গম নেপায়। মই এতিয়৷ যাও |” 
দেউতাক কি উত্তৰ দিলে একে৷ গম নেপালে। কিন্তু অলিৰ গ| 


চেৰাই গ’ল। ৰাতিয়ে আহিব ৰাতিয়ে যাব এইখন কি ট্ৰাক। কিৰ 
_ চোৰাং মাঁল নিবলৈ নহয়তোে| ? ৷ 


বাহিৰত কথা-বতৰ৷ অন্ত পৰিল। কিন্তু অলিৰ দৃশ্চিঙ্তা শেষ 


| নহল। বাপেকে ভুল কৰিছে। ইয়াত থাকি তেওঁ ভুল কৰিছে। 


ইয়াত ইমান দুশ্চিন্তাত কাল কটাবলৈ কিহে পাইছে বাপেক-মাকক ? 


_ এইবোৰ সম্পত্তিৰ মূল্য কি ? খাব কোনে? ভছুপৰি ইয়াত শত্ৰু 


আৰু চকু চৰহ| মানুহৰ মাজত থাকি লাভ কি! সাধনীৱে অলিক 
আৰু দেউতাকক ইমান অপমান কৰিবলৈ য’ত সাহ কৰে, ত’ত থকাৰ 


৪৮ বল্লৰী 


ৰ 


তদুপৰি গাৱৰ হুখীয়| মানুহবোৰৰ 
বৃটিছ কোম্পানীায়েও বনুৱাক দমাও 


অৰ্থ পদে পদে লাঞ্চিত হোৱ৷ ৷ 
আজভিকালি শক্তি বেছি হৈছে ৷ 
বুলিলে দমাঁব নোৱাৰা হৈছে ৷ 
সিহঁতৰ দৰে সাধনে| দেউতাকহঁতৰ নাই ৷ 
বোৰক কেনেকৈ দমাব ? | 
_ অলিয়ে গাত এট গৰম অনুভৱ ক৷ৰলে । খোপাটে৷ খুলি দ্বি 
চুলিবোৰ পিঠিত পেলাই‘ ললে! আচ্চীৰ ওচৰত থিয় হৈ তিতি 
টাৱেলেৰে মুখখন মচি মুখখন জুৰ কৰি ললে। তাৰ পিচত চেণ্ডেল 
ছুপ|ত কোঠাৰ মজিয়াত দলিয়াই দি বিজুলী শিৰ গৈ দেউতাবৰু 
গুৰি পালেগৈ । দেউতাকে ভ'ৰাল খুলি ধান চাইছিল। ৷ ওচৰৰে 
গোহালিত গৰু খীৰাই দুট। মানুহে গাখীৰ ভৰাইছিল পিতলৰ বাণ্টিত ; 
বাৰীৰ পুখুৰী পাৰত এট', শান্ত নিজনত|। অলিয়ে ক’লে---আপুনি 
ইয়াত থাকিব নোৱাৰে দেউতা ৷ | 
- কি হ’ল অলি ! যাওঁ বুলিলেঙে। খ্থপ, কৰে যাব নোৱাৰি । 
_ নহয় যাবই লাগিব ৷ ইয়াত থাকি, একে৷ লাভ নাই । 
গাখীৰ খবীৰোৱ| মানুহটো বুঢ়া--বহুদিনীয়া| চাকৰ ৷ সি ক’লে,=__ 
কি ক’লে আইদেৱে ? দেউতাক ক’লৈ নিয়ে ? নোখাৰে। 
-অলি অবাক হ’ল। তাই একে। নেমাতি থিয় হৈ ৰ’ল। 
তেনেতে মাক ওলালহি, ক’লে--কি হ'ল আল ? 
অলয়ে মাকক খুব শান্তভাবে সকলে৷ কথ| খুলি কলে । 
মাকে হঁ|হি কলে,--মই মৰিলে যাবিহঁক। এই ঘৰ-দুৱাৰ এৰি 
নগৰত স্থখ খাবলৈ যাব যদি তহঁতি যা।। মই নেযাওঁ । মৰিবৰ 
সময়ত আইতাৰে দঢ়াই দঢ়াই কৈ গৈছিল, ভেটি নেৰিবলৈ। মই 
শাহুৰ বাক্য পেলাবৰ নোৱাৰে৷ | | 
অলিয়ে অভিমানত একে নেমাতিলে । বাপেকে ভৰালৰ ধান 
চাই নমাবৰ বাবে চাকৰ এটাক আদেশ দিলে। পুৰ৷ এশ মোন ধান 
আজি বেচাৰ কথ| ৷ চৰকাৰী দৰতকৈ দাম দ্রটক৷ বেছি । | 


1 


বচ 


গাৱঁৰ ভদণ্ড ৮তৰ 


আঠ 


ৰাতি এডোখৰত অলিয়ে সাৰ পালে। বাহ্ৰিত এখন ট্ৰাক 
যোৱাৰ শব্দ হ’ল। অলিয়ে নিবিকাৰভাৱে আকৌ৷ বাগৰ সলাই 
গাৰ পৰ| বাগৰি যোৱ| লেপখন টানি ললে। তাইৰ টোপনি নধৰিলে। 
কোঠাটে। আন্ধাৰ। ., কাষৰ কোঠাত মাকে ঘোৰ ভঘোবৰাইছে। 
খিৰিকীখন খোল৷ আছিল। তাৰ মাজেদি ৰাতিৰ নিয়ৰ পৰাৰ শ্ৰ্দ 
আৰু উজাগৰে থক|৷ চৰাইবোৰৰ চিঞৰ বনণহত উটি আহিছিল। 
লোঁহাৰ দণ্ডবোৰৰ মাজত মাজে মাজে ক’ৰবাৰ পোহৰ পৰেহি । 
খিৰিকীখনৰ পৰা আধা ফাৰ্লং দূৰত এটা ঢাপ। তাৰ দীাতিতে আছে 
সাধনীহঁতৰ ঘৰ ৷ ওৰে বাতি তাত ডেকা ল’ৰাহঁতে বচন আওৰাইছে। 
মাজে মাজে হীহি-খিকিন্দালিৰ শব্দ শুন৷ গৈছে। ডিগবইৰ নৈশ 
পাৰ্টিবোৰৰ দৰেই এইবোৰ জীৱন্ত। সাধনীৰ মাতটোও শুন৷| গৈছে 
মাজ্রৰে মাজে ৷ 

মাঁজতে এটা ফেচাই মাতি ভয় খুৱাই দিলে অলিক। তাই উঠি 
গৈ খিৰিকীখন জপাব খুজিলে। কিন্তু এটা দৃশ্য দেখি ৰৈ গল। 

বহুত দূৰত আকাশৰ পূব কোণত এটা যেন ৰঙচুৱা৷ পোহৰ ৷ 
পোহৰটোলৈ চাই ৰ’ল অলিয়ে। একে] বুজিব নোৱাৰিলে প্রথমতে । 
বহুত পৰ চোৱাৰ মূৰত সেইটো পাইপলাইনৰ বাটৰুৱ৷ ৰেচন 

ভাই বুজি পাই হঠাঁতে থৰ হৈ ব’ল। 

ডেৰিক দেখি তাইৰ সদায় সেনগুপ্তলৈ মনত পৰে। আজিও 
পৰিল। আহিবৰে পৰ মান্বহটোৰ খা-খবৰ পোৱ| নাই। খা-খবৰ 
ল’বলৈও তাইৰ সংকোচ হৈছে। পাহৰিবৰ চেষ্ট৷ কৰিও তেওঁৰ গিঠ| 
মুখখন পাহৰিব পৰ| নাই। তাই যেন ৰজাৰ কৌৱৰ এজন বিচাৰি 
পাইছিল তেওঁৰ মাজত । কেইবাটাও পাহৰিব নোৱাৰ স্মৃতি মনলৈ 


আহিল। সান্ধ্য ভ্ৰমণত তেওঁক প্রায়ে লগ পাইছিল তেতিয়া ভাব 
টী । 


বিচ্ছেদ । আমি তাক শান্তি দিব লাগিব।.-- সেনগুপ্ত চঞ্চল 


ৰি ৰ ৫১ 


হৈছিল৷ যেন তেওঁ এটা স্বগন্ধি ফুল । সেনগুপ্তক সদায় নিৰ্দোষ 
অনভিজ্ঞ আৰু মৰমিয়াল যেন বোধ হৈছিল। কেতিয়াব৷ লগ পাইছিল৷? ৰোমাণ্টিক ডেক|। মই যিমান দূৰ বুজিহে৷ তেওঁ অকল তোমাকেই 
কাৰোবাৰ ঘৰৰ অথব| ক্লাবৰ সমাবেশত। তেতিয়া তেওঁ গহাঁন [৷ ভালপোৱ৷| নাঁই, তেওঁ কলিকত৷| বা বিলাততো| আনক ভাল পাইছে। 
আকাশখনৰ দৰে মৌন হৈ পৰিছিল। তাইৰ লগত সদায় মৌনত|[ ৷ সেইবোৰ খবৰ মোক মিছেছ বেনাজীঁয়ে দিছে।--- ডাঃ কাকতিৰ 
ভংগ কৰিবলৈ বিচাৰিছিল নিভূতত ৷ সদায় চকুত ফুটি উঠিছিল এটা ৷ ৷ কাঁহিনীতকৈও ই কৰুণ ৷ ডাক্টৰে লোকৰ বেমাৰ পৰীক্ষা কৰিব পাৰে, 
অতৃপ্ত কামন| ৷ কিন্তু তাইৰ হাতত বা ওঁঠত শান্তভাৱে চুমা খোৱাৰ ৷ ৷ কিন্তু-নিজৰ বেলিক| সদায় উজুটি খায়। সেইবোৰ বহুত কথা । 
পিচত মানুহটে। লাজত মৰহি পৰিছিল। আহিবৰ দিনাখনে| সেই ৰ অথমতে নিসন্তান দেখি তেওঁ ঘৈণীয়েকক বন্ধ্য৷ বুলি ভাবিছিল কিন্তু 
একেই লাজ ৷ ডাঃ কাকতিৰ মৃত্যুৰ খবৰ কৰিবলৈ যাওঁতেতে৷ তেওঁ ৷ ঘৈণীয়েকৰ পৰীক্ষ৷ কৰাত ভুল ভাগিল । ডাঙৰ অনুশোচন| হ’ল মনত। 
মূৰ তুলিয়েই চাব নোৱাৰিলে৷ গোটেই মুখখন বেজাৰৰ আৰু ॥ নিজৰ বন্ধ্যাৰ কথ৷ গম পাওঁতে পাওঁতে বহুত বছৰ হ’ল। ঘৈণীয়েকৰ 
অনুতাপৰ চামনিয়ে ঢাকি ধৰিছিল ৷ অতৃপ্ত মাতৃত্বৰ আকাজ্কা মাজে মাজে বিকৃতাকাৰ ৰূপ লৈ উঠে। তুমি 
তাই এইবাৰ নুমোৱ| লেমটে। জ্বলাই সেই দিন| মেজত পেলাই  জান| নহয় তেওঁ এজনী ছোৱালী তুলি লৈছিল। বিলাতত তাই 
থ্চোৱ৷। ডাকটে। চালে । দিনটোৰ উভ্তেজনাত তাই চিঠি ছখন পঢ়িবলৈ ী ভাক্ৰী পঢ়ি ঘূৰি আহিছে । 
পাহৰি পেলাইছিল। এইবাৰ তাই চিঠি খুলি পঢ়িবলৈ ল’লে। ৷ 
এথমখন নলিনৰ চিঠি । 
বিশেষ একে নতুন খবৰ নাই ৷ ডিগবইত বনাচ লৈ বন্ুৱাবোৰ 
উত্তেজিত হৈছে। সিদিন| সেই লৈ সিহঁতৰ অফিচ ঘেৰাও কৰি 
ধৰিছিল। পুলিচ মেজিষ্ট্ৰেট আহি শান্তি ৰক্ষ৷ কৰিলে। তাৰ জীৱন 
খুব ভালেৰেই চলিছে। তাই নাথাকোঁতে দুবাৰ মিঃ বাপট আৰু 
মিছেছ বাপট আহিছিল। বৰ ভাল লাগিল। দুয়ে| ক্লাবত বেচ 
সৰবৰহী হৈছে। বৰ সৰবৰহী মানুহজনী । তোমাৰ ছবি চাই গৈছে। 
ইয়াৰ মাজতে দুদিন জ্বৰ গালে|। ঘৰটে| বৰ নিৰ্জন । এদিন 
সেনগুপ্ত আহিছিল বিদায় লবলৈ । তেওঁ বোলে ডিগবই এৰি যাবগৈ। 
দুৱৰাই একে৷ নকলে। বোধহয় স্ীখ্বৰে যি কৰে ভাললৈকে কৰে। 
গিৰিয়েকে সামৰণিত লিখিছে। ্‌ 
‘‘’মোৰ মনত কোনে| লৰ্যাৰ ভাব নাই। বলেৰে মই তোমাক 
মোক ভাল পাবলৈও নকওঁ। কিন্তু আমাৰ এখন সংসাৰ আছে, 
বিশেষকৈ পলাশ ৷““* সি যাতে কেতিয়াও অন্ুভৱ নকৰে এই 


| বৰ ধুনীয়া মৰম লগ| ছোৱালীজনী ৷ ডিগবইত কাম পোৱাৰ 
| আশ৷৷৷৷ কালি খাবলৈ মাতিছিল। মোৰ লগত এইকেইদিন খুব 
_চাইকলজি আলোচন|৷ কৰিছে। প্ৰেম বোল৷ বস্তুটো হেনো! আচলতে 
| ৰাঁয়’লজিকেল,-_মনৰ স্তৰত থাকিব নোৱাৰে। তোমাৰ ককাই দেৱৰাৰ 
_ বিষয়ে বেয়| খবৰ আনিছে। তাত কোনোব| এগৰাকী পাকিস্থানী 
৷ বিষয়াৰ ছোৱালীৰ লগত ৰৌমান্সত ব্যস্ত। তেওঁ বোলে পূৰ্বৰ 
গিৰিয়েকক তালাক দিছে। গতিতে তেওঁক কেৱল দি মতাই অনাৰ 
ৰ্যৱস্থা কৰ৷ ৷--- তোমাৰ চাগৈ গাড়ী নোহোৱ৷ বাবে ফুৰাচকাৰ 
অস্মুবিধা৷ হৈছে। মই এখন সৰু গাড়া পাইছে৷৷ সেইখন ললেই 

অলিয়ে চিঠিখন জপাই থৈ ভাবিলে মাক-বাপেকক কথাটো] 
এতিয়াঁই জনাবনেকি ৷ ককাইদেৱেকে যদি ইতিমধ্যে কিবা ঘটন৷| 
কাঁৰ পেলায় তেন্তে সকলে| ওলটপালট হৈ যাব। কিন্তু মাজ 
নিশ| বাপেক-মাকক জগাবলৈ তাইৰ সাহস নহল। তাই ধৈধ্য 


্ু 
ৰ 
৷ 
দ 
| 


৫২ বল্লৰী 


য্ৰিলে । তাৰ পিচত নলিনৰ কথ৷ ভাবিলে । তাই বুজি পালে 
এই ছোৱালীজনীয়ে নলিনৰ ওপৰত কি প্রভাব বিস্তাৰ কৰিছে৷ 
নলিন তাইতকৈ বেছি চঞ্চল। তাইৰ সেই এটা হখ ৷ 
কেতিয়াব৷ নিজকে পাহৰি পেলায়। তাইক সি ভাল পায়, ৰি 
সেই ভালপোৱাই তাক বান্ধি ৰাখিব নোৱাৰে । তাইৰ মনে মনে 
ই(হি উঠিল। মিছেছ বাপটৰ লগত অন্তৰ্গত এবাৰ ইমানলৈকে 


মূৰতে ঘূবি আহিল। 
আহিল। 
পৰি এজনী ধুনীয়| গায়িকাৰ মোহত পৰিছিল। কিন্তু সেইটে। বেছি _ 
দিন নেথাকিল। গাৱয়িক| গৰাকীৰ বিয়া হৈ গল।- '-.সেই কৰা 
ক’বলৈকে ভাইৰ লাজ লাগে ৷ বিলাতত কি কৰিছিলে তাৰ কথাও তেওঁ 
কৈছে। এজনী ইটালীয় ছোৱালীৰ ছবি এতিয়াও তেওঁৰ এলবাম্ত্ত = 
আছে। সেই ছোৱালী গৰাকাীয়েই বোলে প্রথমতে তেওঁৰ 
প্ৰেমিকাৰ মূৰ্তি আঁকি দিয়ে। ছোৱালীজনীৰ নাম আছিল ইটালীয়া ৷ 
ছোৱালীজনীৰ চকুযুৰি আছিল সেউজীয়া, মূৰৰ চুলি মুগা৷ বৰণীয়া৷ 
ৰ ভয়ানক উঠ|, ককাল চিয়'৷, দীঘল গ| আৰু চুটি ভৰি । 

তাই ধুনীয়। নাছিল, আছিল মোহিনী ৷  অলিয়ে ভাবে তাইডকৈ 
ভাই শতত্ঃণে ধুনাীয়| ৷ ইটলিয়াতকৈ অন্ততঃ তাইৰ ককালটে। বেছি -_ 
স্থগঢ়িত, বুকুখন অধিক শুৱনি, চুলিকোছ৷ ক’ল৷ বদিও অধিক _ 
মনোৌমোহ|। কি কাৰণত যে নলিনে ইট্ালিয়াক ভাল পাইছিল = 
সি ক’ব নোৱাৰে ৷ সম্ভৱতঃ নলিন বৰ সৰলচিতায়া, ভাল চাইকলজিৰ = 
জ্ঞান, সুন্দৰ মাতৰ গান, চঞ্চলত| আৰু দৈহিক আবেদন এইবোৰে 
তাক মোহ-মুগ্ধ কৰি ৰাখিছিল। এতিয়াও দুৱৰাই ছোৱালীৰ মাজত _ 
এই চাঁৰিট| বস্তুৱেই বিচাৰি যায়। মিছেছ বাপটৰ আছিল চঞ্চলভ!_ 
আৰু দৈহিক আবেদন; আৰু কাকতিৰ তোলনীয়া জীয়েকৰ গান্ধ _ 


তত ‘আৰু এবাৰ তেনেকৈ এজন কনট্ৰেষ্টৰৰ প্ৰৰোচনাত 


' আছে চাইকলজিৰ জ্ঞান আৰু দৈহিক আবেদন ৷ 
াষ হঁতিমধ্যে এই ছোৱালীজনীৰ প্রতি এটা মোহ হৈছে, সেই বিষয়ে 
7 চ্চাহৰ বিন্দুমাত্ৰ সন্দেহ নৰল। 


| ক্ৰমাৎ ক্ষাণ হৈ আহিছে। 


= ফ্ক দৃৰু কঁপিবলৈ ধৰিলে ৷ 


বল্লৰী 


গত 


নলিনৰ ষে 


তাইৰ বিৰক্তি উপজিল। খঙে 


শষ্ুল। ্ চ= ৮, দু 
7 ভঠিল। তেওঁ প্রেমত পূৰ্ণ স্বাধীনতা ভোগ কৰে, কিন্তু তাইৰ 
৷ একো স্বাধীনত! নাই। সেনগুপ্তৰ লগত দুদিন অন্তৰ্ঙ্গতা হওঁতেই হ’ল 


নিবাসন ৷ গুলী খোৱা কপৌ৷ চৰাইটোৰ দৰে তাই ছটফটাবলৈ ধৰিলে ৷ 


কাষৰ ঘৰটোত হীহি-খিকিন্দালিৰ অন্ত পৰা৷ নাই, যদিও মাত 


=) 


সাধনীৰ মাত শুন৷ গৈছে মাজে মাজে৷” 


_ ওলাই যোৱ| মানুহৰ কাহ শুন৷ গৈছে। 


তাই এইবাৰ ইখন চিঠি খুলিলে। চিঠিখন সেনগুপ্তৰ। বুকুখন 
সেনগুপগুহ লিখিছে; 

“আৰু চিন্তা নাই। এইবাৰ যেন মুক্তি পাইছে৷ ৷ বৰ মন 
গৈছিল তোমাক এদিন একাল্তমনে পোৱাৰ। এনেকুৱ| সৌন্দধ্য 
ক’তো লগ পোৱ৷ নাই। দেশ-বিদেশ খূৰি এনেকুৱ৷  ৰজনীগন্ধাৰ 
পাহিৰ দৰে এনে কোমল চকু, এনে এটা অসাধাবণ অথচ অপৰূণ দেহ, 
এনে গম্ভাৰ প্রকৃতি ক’তে| দেখ| নাই। মুখত মাতৃস্নেহে| আছে। 
ভূমি প্ৰিয়৷ নে পত্নী ভাক মই আজিলৈকে নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিব পৰ| নাই । 
মোৰ ভাব হয় তুমি পত্নী । কোনে| দিন কোনে| কালে পৰক প্ৰেম 
দিব নোৱাৰিবা৷ ৷ “বহুত দিন অক্ষমতাৰ বেদন। লৈ তোমাৰ ওচৰৰ 
পৰ|৷ ঘূৰিছে৷৷ কোনে৷ নাৰীৰ ওচৰতে মোৰ এনে হোৱা নাই ৷... 
ভুমি যেন সংযমৰ এট গভীৰ নাদ। মোৰ দৰে জিঅ’লজিট্টে তাৰ 
প্রভাৰত| জুখিব নোৱাৰে ।  কোনে| দুখ নাই। মই যাবলৈ ওলালো, 
স্তুই এদিনতে ষাম।.... তোমাক এবাৰ দেখ| কৰি যাম। মোৰ 
সৰু ফিয়েট গাড়ীখন দুৱৰাই লৈছে। খুব কম দামতে দি দিছে৷ | 
এতিয়াও অৱশ্যে তেওঁ কৰিব পৰা| নাই কোনখন তোমাক দিব। 
যদি মোৰখন দিয়ে তেন্তে বৰ বেদনাদায়ক হয়নেকি তোমাৰ কাৰণে ৷ 


৫8 বল্লৰা 


মোৰ ছীটিটোত সদায় তুমি বহিব| আৰু তোমাৰ ছীটটো খালী ৰ'ব ৷ 
সেই ছীটটে। বেছি দিন খালী নৰয়। কিন্তু বিমান দিন খালী ৰহ্ব 
সিমান দিন যেন সেই ছাীটটে] বি স্মুতিৰ মৰু’ হৈ থাকে ৷" 


গেোঁটেই বঙল| চাটি ধৰিছে । টু তালৈ যাওঁতে মনত হ’ল 0 নো 
বতাহত এট হুমুনিয়াহ, কেউফালে স্মৃতিৰ মৰুভূমিৰ তাপ। 
হ’ল তৰল যৌৱন-জুই একুৰাই যেন তুৱৰাক জ্বলাই দিছে -"'‘"‘'বকুল 
ফুলিছে, বাগানত নহয় দুৱৰাৰ মনত। আৰু এখন গাৱঁত ফুলিব 
অশোক ৷ অশোকক চিনিব পৰ৷ শক্তি নাই দুৱৰাৰ, তোমাক কৰিছে 
মদাৰ ৷-.-.অসমক কিয় ভাল লাগিছিল ক’ব নোৱাৰে৷ ৷ নেজানো! 
_হয়তে৷ তোমাৰ বাবেই । আজি যামগৈ । কিন্তু য’তে নেথাকে ক্িয়_ 
সকলে। দেশৰ সৌন্দর্ধয্যতকৈ স্মুন্দৰ তোমাৰ দেহ-মনৰ স্মৃতি সদা 
মনত থাকিব ৷? পৰহিলৈ লগ পাম ৷” 
সেই পৰহি কালিলৈ । অলিয়ে হাত ঘড়ীটো৷ চালে। হুই 
বাজিছে । আৰু তিনি ঘণ্ট৷ বাকী আখোণৰ ৰাতি পুৱাবলৈ ৷ সাধনীৰ 
ঘৰ নিজান পৰিছে। কিন্তু চাকি জ্বলি আছে। কাৰে৷ কথা-বতৰ্ত 
নাই, খৰটোত যেন এটা সবাক নিৰ্জনত| ৷ অলিয়ে চাই ৰ’ল। অলিৰ 
গোটেই দেহ-মন যেন অকস্মাৎ এপাহ ফুলৰ দৰে ফুলিলে। তাই ষেন_ 
আজি নকৈ পুষ্পিত৷ হৈছে ৷ মাকহঁতে নকৈ নোৱাই-তোলনি পাতিছে । 
দিগন্তৰ দিশে দিশে কোনোবাই উৰুলি দিছে । কালিলৈ বৰ আহিব। _ 
চৰাই দুই-এট উঠিছে । বননিত ফেউৰাই ৰাও দিছে। অলিয়ে_ 
হঠাতে গুণ গুণকৈ গালে-- | 
আপনাৰে দান সেই তে| চৰম দান 
আকাশে আঁকাশে তাৰি লাগি আহ্বান । 
ফুলবনে তাই ৰূপেৰ তুফান লাগে 
নিলীথে তাৰায় আলোৰ ধিয়ান জাগে । 
উদয় স্বূৰ্য গাহে জাগৰণী গান ৷ 
লাঁহে লাহে কেতিয়ানে| আকাশ পোহৰ হ’ল ক’ব নোৱাৰিলে ।॥_ 


বল॥্পৰী ৫৫ 


লেমটে। নুমাই তাই দুৱাৰ খুলি বাহিৰৰ চোতাললৈ ওলাই গ’ল। 
তাঁত ধান পৰি আছে। ভুবৰি বনত নিয়ব পৰিছে। পদূলিমুখলৈকে 
নান| জাতিৰ ফুল ফুলিছে। চকুৰ পোৰণি পাতল হ’ল অলিৰ ৷ 
অকস্মাত চকুত পৰিল পদূলিমুখত দেখিলে গেটৰ সি দীতিয়ে থিয় হৈ 


আছে সাধনী ৷ তাই দেখিলে সাধনীয়ে ইতিমধ্যে গ৷ ধুই উঠি পদূলিৰ 
মূৰত বকুল ফুল বুটলি খোপাত গুজিছে। 


ভদ্ৰভাৰ খাতিৰত তাই আগবাঢ়ি গ’ল, ক’লে--ৰাতি নুশুলানেকি 
কালি ? ভাৱনাৰ আখৰ| হৈছিল নেকি ? 


সাধনীয়ে হীহি ক’লে,--কালি ৰাতি ফুকন আহিছে। 
ফুকন |--আচৰিত হৈ অলিয়ে সাধনীলৈ চালে। 


--অঁ। ভাৱনাৰ আখৰ। নহল । কিবা অইনৰ কথাহে আলোচন 
হ’ল ৷ 
-_কি ! 
- সেইবোৰ তোমাক ক’ব নোৱাৰি । "তুমি জমিদাৰৰ জীয়েক । 


--সাঁধনী । তোমাৰ লৰাই এইবোৰ কি কৰিছে ? ফুকনে হব 
পায় সেইবাবে আহিছে! 


--লাহে লাহে বুজিব| | 

-_দেঁউতাৰ পিচত ইমানকৈ লাগিছে কিয় এওঁলোক ? 

--পেটৰ দায়ত। এজনে স্বখেৰে থাকিবৰ আৰু আন এজনে 
খাবলৈ নেপাই মৰিব ;--ই আৰু হ’ব নোৱাৰে। তোমালোকে নিজে 
খেতি নকৰাকৈ ইমানবোৰ মাটিৰ ধান কেনেকৈ পাব| ? 

-_কিয় --এইবোৰ মাটি আমাৰ নহয় জানে| ? 

ওহেঁ।। নাঙল যাৰ মাটি তাৰ । যেনেকৈ যি ল’ৰ| ফুকায় লৰ| 
ভাৰ ৷ সাধনীয়ে নিলাজীৰ দৰে হহিবলৈ ধৰিলে। 

-সাঁধনী ৷ ঘয| মোৰ চকুৰ আগৰ পৰ। যা| । 

সাধনীয়ে হীহিলে ৷ তাৰ পিচত ক’লে-- কালি কাৰ চিঠি পাই ৰাতি 
টোপনি ধৰ| নাই ? পোষ্টমাষ্টৰে কৈছে নহয়। সেনগুপ্তৰ চিঠি আহিছে। 
তেওঁ আজি আহিব। ফুকনক বাটপথৰ ঠিকন৷| স্বুধি লৈছে। 


নিষ্ফল ক্ৰোধত অলি অস্থিৰ হৈ উঠিল। ভাই চিঞৰি ক’লে-_ 


নটী তোৰ এইবোৰেইহে চিন্ত৷। যা৷ ইয়াৰ পৰ৷ ৷ 
‘ সাধনীয়ে হাঁহি ক’লে-- নটা আমিয়েনে তুমিয়েই ভাক কোনে 
ক'ৱ ? 


অলি ঘূৰি আহিল ৷ এটা স্থন্দৰ ৰাতিপুৱা নষ্ট হৈ গ’ল। ৰাতিৰ 
কবিত|৷ দিঠকে ভাঙি দিলে। ছিঃ কি জথন্ত৷ কথা কয় সাধনীয়ে ৷ 
তাই ঘূৰি আহি মাকক চোতালত বহি খুন্দন| মাৰি থকাতে পালেহি । 
তাই ক’লে, --তহঁতে যদি সেই সাধনীজনীক ভাতে নেমাৰ, তেন্তে মই 
ইয়াত নেথাকে|। ৷ এতিয়াই গুচি যাম। 

-=-হ’ল কি ! 

--তাঁইক ধান দোৱ| আৰু আমাৰ ঘৰত কাম কৰা বন্ধ কৰি দে। 
তাঁইৰ ঘৰটে। ভাঙি তুলি দেৰহঁক ( ভঙ্গ, ব্যন ইমান কথা৷ ! 

সম্যকে ক’লে-_ হ’ল কি! 

অলিয়ে উত্তৰ দিলে--কি জঘন্ত৷ কথ৷৷ মোৰ মুখতে নোলায় 
সেইবোৰ ৷ & 
মাকে অলিৰ মুখখন ভন্নতন্নকৈ পৰীক্ষা কৰিলে। তাৰ পিচত ক’লে 
-_ তাঁইৰ কথাত কাণ নিদিবি ৷ নটীৰ কথাত সতীয়ে কাণ দিব নেপায় ৷ 

অলিয়ে ‘সতী’ শব্দটো শুনি বৰ আঘাত পালে । এই শব্দৰ যোগ্য 
তাই নহয়। তাই অসতী ৷ তাহই.:‘. 

সেই শব্দটো! তাই উচ্চাৰণ কৰিব নোৱাৰিলে । আচলেৰে তাই 
নিজৰ চকু দুট। ঢাকি ধৰিলে । 

তেনেতে গাখীৰ খীৰোৱা মানুহঢোৱে কলেহি বাহিৰত গাড়াঁৰে 
এজন মানুহ আহিছে। 

মাকে ক’লে--যাচোন, দেউতাৰক জগই দেগৈ। 

_ নেলাগে থ’ক ম| ৷ দেউত| শোৱক ৷ ময়ে যাওঁ । 

কিন্তু সেনগুপ্তক লগ পোৱাৰ কোনে৷ আয়োজনেই তেতিয়া মনত 
নাছিল । 


ন 


সেনগুপ্তুই ক’লে ‘মই তেন্তে উঠে৷ ৷} 

অলিব়ে শলাগিলে । কিন্তু সেনগুপ্তই উঠাৰ কোনে৷| লক্ষণ প্রকাশ 
নকৰিলে। অলিয়ে ক’লে--“এইখন ডিগবই নহয়, ইয়াত মই তেনেকৈ 
ফুৰিবলৈ যাব নোৱাঁৰে। ৷” 

সেনগুপ্তৰ চকুত মিনতি ফুটি উঠিছিল, অলিয়ে মন কৰিলে যন্ত্ৰণাত 
মানুহটে। প্রায় বোব৷ হৈ গৈছে। তাইৰ পুতৌ জন্মিল, কিন্তু তাই 
বুজিলে ইয়াত মটৰ গাড়ীত উঠি শিৱসাগৰলৈ যোৱাৰ কথা ওলালে 
তাই আৰু থাকিব নোৱাৰিব ৷ তাই একে৷ নেমাতিলে ৷ 

বহুত সময় যেতিয়। হ’ল তেতিয়। অলিয়ে ক’লে, বেলি হ’ল, 
ভাতকেইট। খাই যাব| নেকি ? 

সেনগুপ্তই যেন ৰক্ষা পালে। জাৰৰ পুৱাও তেওঁ ঘামি-জামি 
অস্থিৰ হৈছিল। অলিক এৰি যাবৰ তেওঁৰ মন যোৱ| নাই। কাব্যিক 
কোমলতাৰ আঁৰত লুকাই থক। কামনাৰ কদ২ধঁ ৰূপ তেওঁৰ মুখে-চকুৱে 
ওলাই পৰিছিল। অলিয়ে দেখি মুঠেই ভাল নেপালে ৷ সাধনীৰ 
নিলাজ ঠাট্টাবোৰ শুনি তাইৰ খুব বিতৃষ্ণ৷ আৰু বিৰাগ উপজিছে। 
পজ্রেমৰ কোনে| মূল্য নাই এই গাঁৱঁত। প্রেমৰ অর্থ যে দৈহিক 
কামনাতকৈ বেছি তাক ইহঁতে নুবুজে। তাইৰ ফুৰ৷ চকাৰ ইচ্ছা 
নাইকিয়৷ হৈ গৈছে। 

সেনগুঃণ্ডই সন্মতি জনালে। 

তেনেতে বাহিৰত দেউতাক আৰু গৌসাইৰ মূতি দেখা গ’ল। 
অলিয়ে খবৰটে। দিবলৈ যাব খুজিছিল, সেনগুপ্ত অহাৰ। কিন্তু 
পয়োজন নহল। বাপেক তাইক ক’লে--অলি গাড়ীখনত কোন 
আহিছে ? 


৫৮ বল্লৰী 


অলিয়ে ক’লে। 

বাপেকে স্থুধিলে, আমি এবাৰ টাউনৰ পৰ৷ আহিব লাগে, গাড়াবন 
দিব পাৰে নে সোধচোন । 

অলিয়ে স্নুধিলে হ’ল কি ? 

--হ’ব কি ! আহু খেতিৰ হাল বন্ধ । 
চপোৱ৷ মস্কিল হৈছে । গাৱঁৰ মানুহ নাহে । তেল কোম্পানীত ক 
কৰিছেগৈ ৷ জমিদাৰৰ ঘৰত কাম নকৰে৷ বুলি কৈ দিছে । আচল 
কথা| হিংস| ৷ মৰাপাটৰ খেতি বা কি হয় কোনে জানে ? অ’, এতিয়া 
আকৌ খবৰ পালে| কালি নিয়| ধান জব্দ কৰিছে গাওঁৰক্গী বাহিনীয়ে ৷ 
ড্ৰাইভাৰ পলাল । তাৰ কাৰণে এছ-ডি-আঅ’ক লগ পাই আহে৷ | 

অলি ৰ'ল, দেউতাকে যে স্সসংলগ্ন ভাৱে কথ৷ কৈছে ধৰিব 
প্াঁৰিলে ৷ তাঁই উত্তৰ দিলে, এইটে। কথা৷ লৈ এছ-ডি অ’ৰ ওচৰলৈ 
গলেনে৷| কি হ’ব ? ধান বেচাটে৷ বেআইনী যাকে-তাকে । আপো-= 
নাৰে| ভূল হৈছে বেআইনী কাম কৰা । 

আঘথোণ৷ গোঁসায়ে মাত লগালে-- সংসাৰখনে সেইদৰে বেচি আছে।_ 
শুনিলে| কালি বোলে এবন অৰ্ডাৰ দিছে শ্বিলঙত । মিল মালিকক ধান 
লবৰ বাবে আকৌ।] ক্ষমত| দিছে। 

অলিয়ে বিব্ৰত দেউতাকৰ মুখলৈ চালে আৰু পোন প্রথমবাৰৰ 
বাবে আঘোণ। গৌসাইক বেয়া পালে ৷ কিন্তু উপায় নাই । মান-সন্মান _ 
বচাবলৈ এনে বেআইনী পথ লোৱাৰ পৰ| দেউতাকক বিৰত কৰিবলৈ 
তাই দৃঢ়সংকল্প হ’ল। তাই ক’লে, মই গাড়াৰ কথা ক’ব নোৱাৰে৷ ৷ 

তাঁই গুচি গ’ল। দেউতাক বিচুতি হ’ল। আজিহে তেওঁৰ 
ভাৱ হ’ল এইদৰে ধান বেচ| বেয়| কাম। ইমান দিনে ধাৰণ হোৱা 
নাঁছিল। কাৰণ সদায়তে| ধান বেচিয়েই আছে। কিন্তু আঘোণা 
গোঁসায়ে ক’লে, “ছোৱালীৰ কথাতে জব্দ হ'লচোন। আহক, আহক, 
যাবৰ উপায় অনেক আছে। আলহাৰ গাড়ী ক’বলৈ টান পাইছে 
হ’ব পায়। ব’লক লৰচৰ নকৰিলে পাচত বিপদত পৰিব।” 


॥ 


দাঁৱনিও কম হ’ল। ধান 


বল্লপবী ৫৯ 


বিষণ্লমনে দত্ত আঘোণ| গৌসাইৰ লগত বাহিৰলৈ ওলাই গল। 
ভাত খোৱাৰ সময়লৈকে অলিয়ে সেনগুপ্তক আলেঙে আলেঙে 
একোবাৰ দেখ৷ দি ভদ্ৰতা| ৰক্ষ৷ কৰিলে। ভাত খোৱাৰ সময়ত আৰু 
পলোৱ৷ মস্কিল হ'ল। তাইৰ মন একেবাৰে বেয়| হৈ গৈছে। 
ভাতৰ পাতত বহি ভাত খাই খাই সেনগুপ্তই কলে--তুমি দেখিছো 
একেবাৰে গাৱঁলীয়| ভত্ৰতা ৰক্ষ৷ কৰিছ৷ ৷ 
অলিয়ে খুব গহীনাই কথাষাৰ এৰাই গ’ল। তাই ভাত খাবলৈ 
কৈ ক’লে--- মোৰ মন বৰ ভাল নহয়। ডিগবইত যিমান মুকলিমুৰীয়| 
আছিলো, ইয়াত তিমান নহয়। ম৷-দেউতাৰ সন্মানৰ বাবে মই সাৱধান 
হ’ব লগ হৈছে। । 
সেনগুপ্ত আচৰিত হ’ল। তেওঁ খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, কিন্তু 
অলিৰ যুক্তিত পতিয়ন নগল। গাৱলীয়| বাঁধানিষেধ আৰু ৰীতি- 
নীতিৰ কথ| তেওঁ বিশেষ একে৷ নেজানে । সৰুৰে পৰ নগৰত বাস 
ফৰিছে, বহুত দিন বিদেশত কটাইছে ৷ আচাৰ-ব্যৱহাৰ মুকলিমুৰীয়| ৷ 
ফ্াজেই ডিগবইত অলিক যেনে লাগিছিল, ইয়াত তেনে নেলাগিল। 
অলিয়ে মুখত একে৷ প্রসাধনে| কৰ৷ নাই। তথাপি স্বাভাৱিক বগ৷ 
ৰংটে। এনেয়ে মনোমোহা আছিল। কিন্তু সাজ-পাৰ খুব সাধাৰণ। 
এজোৰ বগ! চাদৰ আৰু মেখেল৷| পিন্ধি তাই গাৱঁৰ এই পৰিবেশৰ লগত 
নিজকে খাপ খুৱাই লৈছিল। 
সেনগুপ্তই ৰেৌ৷ মাছৰ জোল খাই খাঁই ক’লে--ভাবিছিলে| একেবাৰে 
নাহিম। কিন্তু তোমাক যে একেবাৰে এৰি যাব লাগিব এই কথা! 
ভাবি সহা নহ’ল। 
অলিয়ে উত্তৰ দিলে--নহ৷ হলেই ভাল আছিল বোধহয় ৷ 
বিস্মিত হৈ সেনগুপ্তই ক’লে--কিয় ? পাহৰাটে| সহজ নহয়। 
--সঁচ|। কিন্তু ইয়াত আহি অনুভৱ হৈছে ইয়াৰ আৰু এট দিশ 
আছে। 
সেনগুপণ্ডই হাহিলে--বুজিছে|। ডিগবইত যিটে৷ স্মন্দৰ যেন 


ৈ বল্লৰী 


লাগিছিল সেইটোকে ইয়াত কুৎসিৎ যেন লাগিছে। কিন্তু ইয়াৰ 


মানুহে প্ৰেমক শ্ৰদ্ধা নকৰে । 
-'তাতকৈও বেয়াকৈ ভাবে । 
সেনগুপ্ডই ক’লে,-__-এই সমাজলৈ তোমাৰ ভয় লাগে নহয় ? 


-_কিঞ্চিৎং। কিন্তু এই ঘৰত এগৰাকী মানুহ আছে যাৰ ওচৰভ 


থাকিলে মই নিজৰ স্বাধীন কাধ্যক্ষমত৷ হেৰুৱাই পেলাওঁ ৷ 

--বুজিছে| ৷ মান্হ গৰাকী তোমাৰ মা । 

'--হয়। 

--সেই কাৰণেই তুৱৰাই বোধহয় এই নিৰ্বাসনৰ ব্যৱস্থা কৰিছে । 
কিন্তু তেওঁ আপোনাকহে নিৰ্বাসিত কৰিছে। নিজে বকুলৰ সভ্ডে 
নতুন খেল! আৰম্ভ কৰিছে। ঠিকেই কৰিছে। এই জীৱনটো] 
হুদিনীয়া, ভোগৰ বাহিৰে আৰু কি আছে? পৃথিবীলৈ আহি আমি 
মহাত্ম| গান্ধীও নহওঁ, ৰবি ঠাকুৰে| নহওঁ, আইনষ্টাইনে| নহওঁ ৷ আমি 
যন্ত্ৰ আমাৰ কাৰণে এই দুদিনৰ মূল্য মাথোন ভোগত । তোমাক 
যে একেবাৰে নোপোৱাকৈ গুচি বাবগৈ লাগিব এই চিন্তাই মোক 
বৰ দুখ দিছে। 

তুমি নো আৰু কি বিচাৰ৷ ? আজি যেন তুমি একেবাৰে 
বেলেগ ৷ 

সেনগুপ্ডই উত্তৰ নিদি ভাত খাবলৈ এৰি এইবাৰ অলিলৈ চালে। 
চকুৱে মুখে তেওঁৰ একুৰ| কামনাৰ জুই জ্বলি উঠিছে। ভতায়ে৷ 
ভভ্তেজিত অনুভৱ কৰিলে, কিন্তু নিজক সংযত কৰি ক’লে- এইবোৰ 
ক্ষম্তেকীয়া ভোগ নহয়| পুৰুষৰ কাৰণে হয়তে| বৰ আকৰ্ষণীয়, কিন্ত 
আমাৰ কাৰণে নহয়। 
সেনগুপ্ডই ক’লে --তেনেহলে তুমি মোৰ পৰ৷ স্থায়ীভাৱে কি 
বিচাৰিছ৷ ? ় 

_ অলি ৰ’ল, তাইৰ মূৰটো ঘূৰি যোৱা যেন লাগিল। কি ক’ব 
তাঁই ’ ৰিবাহ! নাই সেই কথ| তাই ক’ব নোৱাৰে। নলিনৰ 


/ 
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বল্লবী ৬১ 


দৰে সেনগশুণ্ড ইমান বিবেচক হ’ব নোৱাৰে । সনগুপ্ত মৰমিয়াল, 
কিন্তু চঞ্চন। কিন্তু স্থায়ীভাৱে পোৱাৰ পথ সেই এটাই ৷ তাই 
ডাইভোচৰ্চ কৰিব লাগিব আৰু সেনগুপ্ডৰ লগত চিভিল মেৰেজ্স কৰাৰ 
লাগিৰ। কিন্তু ডাইভো্চচ কৰিবলৈ তাইৰ সাহস নাই। পলাশক 
তাই এৰিব নোৱাৰে ৷ পলাশক দুৱৰাই এৰি নিদিয়ে। তত্লপৰি 
নলিনেও তাইক এৰি নিদিয়ে। এৰি দিয়| হলে ইমান দিনে 
এৰি দিলেহে’তেন ৷ সি তাইক খুব ভাল পায়। তাই যাব খুজিলেও 
সি তাইক এৰি নিদিয়ে । আৰু এই সমাজৰনে তাইক এৰি নিদিয়ে । 
ডাইভোচঁ কৰ| জানে| এটা! সহঙ্গ কথ৷ । ক’টত কাৰণ দিব লাগিব। 
“কি কাৰণ দিব ? তদুপৰি ক’টত থিয় হ’ব কোন লাজেৰে ? 
অলি বহি পাৰিল। এখন চকীত থৰ হৈ ৰ'ল । 
সেনঃণ্ডই ভাত খাবলৈ এৰি দি মুখ ধুলে। তাৰ পিচত আহি 
অলিৰ কাষত বহি ক’লে--কোৱ|৷ তুমি প্রস্তুত 1? 
--মই ক’ব নোৱাৰে। । 
=-কেতিয়া| ক’ব পাৰিব৷ ? 
_ --সেইটে। কোৱাও টান ৷ 
সেনগুপ্তই সুধিলে--কিয় ? 
নিবিচাৰ৷ ? 
অলিয়ে সেনগুপগ্তলৈ চালে। কিন্তু উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে। সেই- 
মুহইুতত তেওঁ বৰ মৰমিৰাল সুন্দৰ হৈ উঠিছে। মনটো তাইৰ কিবা 
লাগি গ’ল। এইজন সেনগুপ্তকে তাই সদায় ধৰি ৰাখিব খোজে, 
এৰি দিবলৈ টান পায়। তাইৰ মগজুৰ পৰ| নৈতিক প্রশ্মবোৰ 
নাইকিয়৷ হৈ গ’ল। তাইৰ চকুত ফুটি উঠিল এট। উদএ কামনা । 
কেউফালে সকলে৷ শান্ত। মাক আছে পাকঘৰত ৷ বাহিৰলৈ নাহে। 
বাপেক চহৰত । চাকৰ-নাকৰ লথাৰত। এই নিৰ্জনতাই তাইৰ মনৰ 
দবঢ়ত৷ শিথিল কৰি পেলালে । 
সেনগুপ্তই ক’লে --কোৱ৷ তুমি মোৰ হ’ব| ? একেবাৰে মোৰ | 


মোক জানে| তুমি স্থায়ীভাবে 


৬২ বল্লৰী 
অলিয়ে সেনগুপ্তৰ মুখখন কঠোৰভাৱে পৰাক্ষ| কৰিলে। অলিৰ 


জ্ভাব হ’ল সেনগুপ্তৰ কথাবোৰ জিভাৰ আগৰ পৰা ওলাইছে ৷ অন্তৰৰ 
পৰা| নহয়। তাই ভতাীক্ষ দৃষ্টিৰে স্থুথিলে--তুমি প্ৰস্তত ? ঠিককৈ 
কোৱা । 


সেনগুপ্ডই অলিৰ মুখলৈ চাই বুজিলে এই মুখত নাৰীৰ সেই 
ছ্‌ষ্টি ফুটি উঠিছে যি দৃষ্টিয়ে পুৰুষৰ কলিজাৰ ৰূপ দেখ৷ পায়। 

সেনগুপ্তৰ মুখলৈ ইমান তাঙ্ষু ভাবে আৰু কোনে ছোৱালীয়ে 
এনেকৈ চোৱা| নাই। ইমান ডাঙৰ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হ’বলৈ তেওঁ 
প্রস্তুত নাছিল। 
বালিগঞ্জৰ পৰ| বাপেক-মাকে চিঠি লিখিছে। সেনগুপ্তৰ পছন্দৰ 
ছোৱালী নাঁগপুৰৰ ৰায় পৰিয়ালৰ শোভাৰ কথ৷। কলেজৰ দিনাৰে 
প্ৰ তাইৰ লগত তেওঁৰ কথ|-বতৰ| ৷ মাজতে তেওঁ কথা তুলি লৈছিল। 
এতিয়া| পুনৰ আকৌ কথা| দিছে। সেই কথ| যেন অলিয়ে ধৰিব 
পাৰিছে এনে অনুমান হ’ল সেনগুপ্তৰ। সি ভয় খালে আৰু খুব 
সেহাই সেহাই ক’লে--প্রস্তুত 

কথ| কোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ হাতখনত ধৰিলে। 
ক’লে--কোৱ| মোক নাভাৰিবা। তুমি প্ৰস্তুত ! 

সেনণগুপণ্তডই অবাক হৈ অলিৰ মুখলৈ চালে, তেওঁ মন কৰিলে 
অলিয়ে যেন তেওঁৰ অন্তৰ দেখ| পাইছে। তেওঁ এইবাৰ উত্তৰ নিদিলে। 
অলিৰ হাতখনে৷| এৰি দিলে৷ 

কি হ’ল ? হাত এৰি দিল৷ কিয়? 

সেনগুণ্ডই ক’লে তুমি ইমান উদ্বিগ্ন হৈছ| কিয় ? এই মুহূৰ্তটে৷ 
অন্ততঃ মোক ৰেহাই দিয়|। মোক এবাৰ তোমাৰ বুকুত সুমাই 
লওঁ | 

অলিয়ে হঁ|হিলে; তাই বুজিলে সেনগুপ্তৰ ভিঙৰৰ দহুবলতা৷ খুব 
ভালদৰে প্রকাশ পাইছে। বহুত দিন তেওঁ তাইক এইভাবে গোপনে 
সাৱটি লবলৈ বিচাৰি অপ্রস্তত হৈছে। তাই তাক অকাতৰে চুম| 


অলিয়ে 


খাবলৈ দিছে, তাৰ পৰ৷ তায়ে| আনন্দ পাইছে। 


সেনগুপ্ডই নিজকে চম্ভালিব নোৱাৰিলে । কলিকতাৰ 


বল্লৰী ৬৩ 
আজিও এটা 


বিদায়ী চুম| দিবলৈ তাই প্ৰস্তুত। কিন্তু তাইক স্থায়ীভাবে গ্রহণ 


কৰিব পৰ। শক্তি নোহোৱ| দেখি তাইক তেওঁৰ প্রতি আধা শ্রদ্ধ৷ 


কমি গ’ল। কিন্তু তাই একে৷ ন'কলে। বাধাও নিদিলে। একেথৰে 
চকীখনত বহি ৰ’ল৷ 
সেনগুপ্তই দেখিলে এই খৰত অলি যেন একছত্ৰী সম্নাজ্ঞী আৰু 
সি সম্ৰাজ্ঞাৰ অনুগ্ৰহ প্রাথ। সি আঠু কাঢ়ি অলিৰ উৰুত তাৰ 
মূৰটে। থৈ কলে--ইম।ন দয়| কৰি যে মোক ইয়াত মূৰ থবলৈ স্থান 
দিছ৷ এয়েই মোৰ ভাগ্য । মই জানে| আৰু বেছি পাবৰ যোগ্য নহয় ! 
অলিৰ মনত সেনগুপ্তলৈ পুতে উপজিল। ইতিমধ্যে তেওঁ তাইৰ 
ওচৰত একৰকম পৰাজিত ভিক্ষুক হৈ ওলাইছেই । তাইৰ আগত 
সেনগুপ্ত তাহাৰ কাৰণ স্পষ্ট হৈ গ’ল; যোৱাৰ আগতে তেওঁ তাইৰ 
পৰ৷ পাবলগ। সকলে৷ আদায় কৰি লৈ যাব খুজিছে। তাৰ দাম 
দিবলৈ ব৷ দায়িত্ব এহ৭ কৰিবলৈ তেওঁ অপাৰ্গ। তাই তেওঁৰ মূৰৰ 
কেকৌৰ| চুলিবোৰত হাঁতিৰ কিশলয় যেন আঙুলিবোৰ লিৰিকি- 
বিদাৰি ক’লে--মোৰ যিখিনি দিব পৰ সকলে৷ দিছে৷ আৰু 
দিবলৈ একে। নাই ৷ 
সেনগুপ্ত হঠাতে থিয় হৈ এখন চকীত বহিলগৈ। 
অলিয়ে মনে মনে বুজি পালে সেনগুপ্ডই কি বিচাৰিছে। গৃহিনীৰ 
আসনৰ পৰ| সম্পূৰ্ণৰপে বলিত কৰি তেওঁ তাইৰ দেহ উপভোগ 
কৰিবলৈ বিচাৰিছে বিদায়ৰ আগমুহুৰ্তত। এইটে। তেওঁৰ নীচত| 
আৰু স্বুবিধাবাদ। সকলে| পুৰুষেই এনে,। নাৰীয়ে ভাল পালে 
তাইৰ পৰ| তেওঁ শেষ দাবী হিচাপে বিচাৰে দেহটে।। তাইৰ দ্বণ৷ 
উপজিল তেওঁৰ ওপৰত, নিবিকাৰভাৱে তাই বহি ৰ’ল চকীখনত ৷ 
অলিৰ নিজৰ ওপৰতে৷ ঘ্বণ৷ উপজিল। তাই কিয় ভালপো৷ৱাৰ 
মাজত লুকাই থক৷ এই কদৰ্য মঙহৰ লোভটি আগতে দেখ| নাছিল 
তাকে ভাবি অনুতপ্ত হ’ল। নলিনৰ লগত তাইৰ যি সম্পৰ্ক হৈছিল 
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সি মূলতঃ বৈষয়িক আৰু দেহিক ৷ তাইৰ দেহ-মন সম্পুৰ্ণৰূপে, 
কেতিয়াও কাকে দিব পৰ| নাই । বিশেষকৈ সেনগুপ্তক। কাৰণ 


সেনগুপ্ডক তাই ভাল পাইছিল তেওঁৰ মাজত পুৰুষৰ এক কাব্যিক 
কিন্তু আজি সেনগুপ্ডই কবিতাৰ কাঠ সংস্কাৰ কৰিলে ।|/ 
এই গাৱঁত মদ আৰু ক্লাব নাই উত্তেজ্নাৰহিত পৰিবেশ। এনে, 


ৰূপ বিচাৰি । 


সঠাঁইত সেনগুপ্ডই তাইৰ দেহ বিচাৰি প্রমাণ কৰিছে যে তেওঁৰ পৰিবেশৰ 
চেতন| নাই ৷ 

এচটা শিলৰ দৰে তাই তাত বহি ৰ’ল। বাহিৰত একে৷ শব্ন 
নাই। কিছু পৰ তাই সেনগুপ্ডলৈ চাই ৰ’ল। একেবাৰে পশুৰ দৰে 
জঘণ্য হৈ গৈছে চেহেৰ৷ ৷ তাই হীহিলে, এটা বিকৃত আনন্দও 
একমাত্ৰ বিবেকৰ বাহিৰে তাইৰ দেহৰ পতিবাদ শক্তি 


পালে ৷ 
অজ্ঞাতসাৰে ক্ষীণ হৈ আহিছিল। তাই অনুভৱ কৰিলে তাই এটা 
মানুহক নচুৱাইছে। সেনগুপ্তই মাজে মাজে দুহু এষাৰ কথ| ক’ব) 


খুজিছিল কিন্তু কথা ক’ব নোৱাৰিলে | কথা৷ কয়েই ব| কেনেকৈ { 


সেনগুপ্ত তেতিয়| বাহা-জ্ঞান লুগ্ত প্রায়। অলিৰ ঘৃণ৷ উপজিল। 
নলিনতকৈ মানুহটে৷ ভিতৰি ভিতৰি বেছি অক্ষম ৷ বেচি পশ্ু। 
সি নাৰীক সন্মান কৰিব নেজানে । তাইক সি বেশ্যাৰ দৰে ব্যৱহাৰ 
কৰিব খুজিছে ৷ সময়ৰ আৰু স্থানৰ জ্ঞান পাহৰি গৈছে। সকলে| 
নৈতিকতাবোৰ জলাঞ্জলি দিছে। পশুৰ দৰে তাইক কেৱল পৰাভূত 
কৰিবলৈ বিচাৰিছে। 


ভাঁইতে৷ সাধনী নহয়। তাঁই যদি আজি এই পাশৱিকতাৰ ওচৰত 


পৰাভূত হয় তেন্তে সাধনীয়ে হীহিব। তাঁই অনুভব কৰিলে বেৰৰ ৷ 
কোনোবাই যেন | 


সিপাৰে যেন কোনোবাই জুমি চাই আছে। 


হঁীহিছে। 
সেনগুপ্ত কিন্তু দমি নগল। 
পাহৰি গ’ল সভ্যত| আঁৰু ভট্ৰতা ৷ 


তেওঁ মহুয়াৰ কবিত! পাহৰি গ’ল, 
তেওঁ অলিৰ ফালে কেবল চাহু 


সেনগুণ্ডুক বহুত দিবলৈ তাই প্রস্তুত আছিল।- 
কিন্তু ইমান জথন্ত আৰু কুৎসিৎ ৰূপত নহয়। তাইতে৷ বেশ্যা নহয়।- 
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ৰ'ল। এবাৰ তেওঁ কব নোৱাৰাকৈয়ে অলিক সাৱটি ধৰিলে। অলি 
বিবুদ্ধি হৈ ৰ’ল খন্তেক পৰলৈ ৷ 

তেনেতে বাহিৰত শুন| গ’ল মাকৰ মাত ৷ 

-_কি হ’ল, আলহাক কিব লাগিছিল নেকি ? 

--সেনগুপ্তই অলিক এৰি আঁতৰি আকে) চকিত বহিলগৈ৷ 
অলিয়ে হীহিবলৈ ধৰিলে । তাই সেনগুঃপুৰ কলিজাৰ কঁপনি শুনিবলৈ 
পালে। তাই আকেৌে৷ এটা| বিকৃত উল্লাস অনুভব কৰিলে! 
প্রথমবাৰৰ কাৰণে তাইৰ অনুভব হ’ল সেনগুপ্তডক তাই যেনে মানুহ 
বুলি ভাবিছিল, ঠিক তেনে মানুহ নহয়। সেনগুপ্ত কামুক, কবি 
লন্হয় | 


মাকে বুজি পালে ঘটনাৰ অলপ আভাস । অলিৰ চেহেৰ৷ চাই 
বুজিলে । দুদিনৰ মূৰত নলিন ওলালহি। বাপেকে টেলিগ্রাম দি 
মতাই আনিছিল। পুতেকে বিলাতত এজনী পাকিস্থানী মুছলমান 
ছোৱালী বিয়| কৰাইছে। সি নিল্লজ্জ ভাবে ঘৰলৈ চিঠি দিছে। 
আগৰ ঘৈণীয়েক সগৰ্ভা আছিল। তাইৰে৷ এটা লৰ৷ হৈছে। তাইৰ 
বাপেক-মাকে বিমোৰত পৰি লৰাৰ বাপেকলৈ পৰামৰ্শ বিচাৰি চিঠি 
দিছে। ঘথৈণীয়েক একেবাৰে জ্বলিপকি আছে। তেওঁ বিলাতলৈকে 
যাব খুজিছিল, কিন্তু যাব নোৱাৰিলে। মাটিৰ গণ্ডগোল বেছি হৈছে। 


' ডিগবইৰ ফুকনে আহি আৰু উচটাই গৈছেহি মানুহবোৰক ৷ পথাৰৰ 


পৰ কোনোবাই ধান কাটি নিছে | মাৰোৱাৰীয়ে নিয়| ধানবোৰৰ 
ট্ৰাকখনৰ দায়ৰ পৰ। কোনোৰকম উদ্ধাৰ পাইছে অফিচাৰৰ অনুগ্ৰহত, 
জীৱনত পএথমবাৰৰ বাবে ছুই এপইচ| ঘোচ দিব লগ| হ’'ল। মৰাপাটৰ 
খেতি নহব আৰু মেমনচিঙীয়াবোৰ পলাল। মান্বহবোৰে আকৌ 
ভয় খুৱাইছে, ভ'ৰাল ভাঙি ধান লৈ যাম বুলি। ঘৰ এৰি থৈ গ’লে 
বা কি হয়? খাবলৈ নাইকিয়া মান্তুহৰ সংখ্য বাঢ়িছে। সিহঁতে 
কোৰ-কটাৰী ব| হাল ধৰিবলৈও লাজ পায়। কাজেই তেওঁৰ মহ| 
ণ্ল 
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বিপদ ৷ মাটিবাৰী বেচি দি নগৰলৈ নেযায় মানে তেওঁৰ মহা মস্কিল | 
গতিকে নলিনে গৈ কিব৷ এট দিহ| দিব লাগে ৷ অলিৰ ককায়েকক 
ওভোতাই অনাৰে। ব্যৱস্থা কৰিব লাগে পাৰিলে। মাক, কান্দি-কাছি_ 
বাউল ৷ নোৱাৰিলে বোৱাৰী আৰু লৰাটোৰ ভৰণ পোবণৰ ব্যৱসহ্থ| 


কৰিব লাগে । 


নলিনৰ দয়| উপজিল আৰু এৰাতি থাকি সকলে| কথাৰে এটা 
দিহ।-পোহ| দিবলৈ ৰাজী হ'ল। ৰাতি বহুত বেলিলৈকে দ্য়ে৷ মেল 
মাৰি ঠিক কৰিলে লণ্ডনৰ তেওঁলোকৰ অফিচ আৰু ভাৰতীয় হাহু 
কমিছনাৰৰ বোগেদি তেওঁ পোনাৰ বিষয়ে সবিশেষ খবৰ অনাব 


সোনকালে, তাৰ পিচত কি হয় এটা কৰিব ৷ যদি বিয়৷ হোৱা নাই 


তেন্তে বিয়৷ বন্ধ কৰোৱাই লৈ আহিবগৈ লাগিব। পোনাব ঘৈণীয়েকৰ =_ 
গ| ভাল হওঁক। ইতিমধ্যে শিৱসাগৰত মাটি কিনি ঘৰ আৰম্ভ ত 


কৰিব লাগে। _ 

বিজুলী গতিৰে সকলোৰে এট সমাধান দি নলিনে ক’লে-- 
দেউতা, খেতিত জমিদাৰী আৰু উদ্যৌগিত মালিকী স্বত্ব আৰু বেছি 
দিন নেথাকে | মানুহবোৰ ছচিয়েলিষ্ট হৈ গৈছে দিনক দিনে। 
আনকি কংগ্ৰেছেও আজিকালি ছচিয়েলিজমৰ কথ| কয়। 

_ কংগ্ৰেছে আমাক একে৷ অপকাৰ কৰ৷ নাই কিন্তু । মুখত ক’ব 
পাৰে। কংগ্ৰেছী আঘোণ গোঁসাই আৰু পুণাৰাম মণ্ডল নোহোৱা 
হ’লে ইহঁতে মোক কেতিয়াবাঁই দুছোৱা কৰিলেহেঁতেন 

নলিনে তেওঁলোঁকক জানে। সেইবাবে হীহি কলে--কলেজত 
থাকোঁতে ময়ে| অলপ অলপ ছচিয়েলিষ্ট আছিলে৷ ৷ এইবোৰ মানুহ 
অসৎ মানুহ দেউত| ৷ ইহঁতে লাভ নহলে কাকে৷ সহায় নকৰে। 

শহুৰেকে ক’লে--হওঁতে মাজে মাজে শকত চান্দ৷ নিয়েহি আহি। 
আৰু নিদিনো থাকে৷ কেনেকৈ ? মোৰে| তিত| লাগিছে। বোপা- 
ককাৰ দিনৰ মাটি খোৱা মান্হবোৰৰ লগত আতৰি হৈনো থাকিব| 
কিমান দিন ? 
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নলিনে ক’লে--থাকিব নেলাগে । কিহৰ কাৰণেনে৷ থাকিব? 
খৰ এখন কৰক ৷ ! 

আয়েৰে নুশুনে । মই কৈছো, সময় বেয়।। নগৰত অন্ততঃ 
আইন আছে, ইয়াভ সিও নাই। কি বোল| ? তদুপৰি ঘৰৰ ষাতিতে 
সদায় সেই সাধনীজনীয়ে বলকি থাকে। ওলাওঁতে সোমাওঁতে পোনাৰ 
কীতি বখানে ৷ সি বোলে মাটিৰ ভাগ বিচাৰে। দেখিছা সাহটে|। 
দত্ত পৰিয়ালৰ প্রতাপ আৰু নাই। ই পোনাই খালে৷ 

নলিনে হীহিলে। এই বাৰ্থ কণ্ট্লৰ দিনত এনে এটা প্রব্লেম 
হোঁৱাটে। নিশ্চয় দুখৰ কথা ৷ পোনাৰ এই ভুলটো চেঙেলীয়| কালৰ, 
কাঁজেই এনে হ’ল । সি একে৷ নেমাতিলে ৷ কিন্তু সাধনীয়ে যে এটা 
সমস্যাৰ স্থঞ্টি কৰিছে সি সঁচা কথা ৷ 

বাপেকে ক’লে,---সাধনীৰ লৰাটো ডাঙৰ নেত| এই ডোখৰত । 

--তাৰ নাম কি ? 

--মাধব | - ্‌ 

মাধব নামৰ এট লৰ| গৈ মাজে মাজে ফুকনৰ তাত থাকি 
আহেগৈ। অ’ত ত’ত বক্তৃতাও দিয়ে। সিয়েই বোধ হয়। 

কিন্তু বিশেষ আগ্ৰহ নাইকিয়া হ'ল জানিবলৈ ৷ ফুকনে তাক ৰৰ 
মৰম ক্ষৰে ৷ কিন্তু লৰাটোৰ বিশেষ যোগ্যতা নাই৷ অলপতে খং 
উঠে, ওফাইদাং মাৰি কথ। কয়। ) 

কথা শেষ হ’ল। বাপেকে উঠি গ| থবলৈ গল 
নলিন শোৱা কোঠালৈ আহিল। বহুত 9 
ঘৰত । কিন্তু প্রথম দিন৷ অলিক লগ পোৱা কোঠাটোৰ অৱস্থান 
একেই আছে। বৰ নিৰ্জন আৰু চেঁচা কোঠাটে৷। নলিনে স্লিপিং 
পাইজাম| আৰু গেঞ্জিটো পিন্ধি এটা চিগাৰেট জ্বলাই বিচনাত সৰি 
মেজৰ পৰা এখন কিতাপ লৈ পঢ়িবলৈ গল। দেখিলে ‘হুয়া’ ৷ 
সেনগুণ্ডই দিয়া ৷ হাঁহি উঠিল। সেনগুপ্ত এতিয়াও কিতাপ ৰ 
দিয়া যুগতে আছে। সি কিতাপখন খুলি পঢ়িলে,-_ 


দু 


৬৮ বল্লৰী 


ছৃজনেৰ চোখে দেখেছি জগৎ 
দৌহাৰে দেখেছি দোহে-- 
মৰুপথতাপ দুজনে নিয়েছি সহে । 
ছুটিনি মোৌহন-মৰিচীক। পিছে পিছে 
ভুলাই নি মন সত্যেৰে কৰি মিছে 
এই গৌৰবে চলিব এ ভাব 
যত দিন দৌহে বাচি | 
এ বাণী, প্ৰেয়সী, হোক মহায়সী 
তুমি আছ, আমনি আছি। 


কিছু বাস্তৱতা আছে ৰবি ঠাকুৰৰ কবিতাত । সত্যক অন্ততঃ 
অস্বীকাৰ৷ কৰ৷।৷ নাই তেওঁ, নলিনে ভাবিলে। লাভ কি অস্বীকাৰ 
কৰি ? দেহৰ পৱিত্ৰতা বিচৰ| নাৰী পুৰুষে ছেক্স কি বস্তু নেজানে ৷ 
মানুহে এজনীৰ লগত ঘৰ কৰিব পাৰে, তাৰ কাৰণ সমন্ভানৰ ভৱিষ্যত 


আৰু সম্পত্তিৰ সংৰক্ষণ । কিন্তু এজনীৰ লগতে অসহনীয় হলেও _ 
তাৰ মনত পৰিল 


চিৰকাল সহবাস কৰাটো প্ৰাচ্য নিৰ্বোধতা। 
ইটালিয়ালৈ । তাইৰ দৰে বুকু আৰু উৰু অলিৰ নাই ৷ মিছেছ বাপটৰ 


গাল ছখন বৰ শুৱনি পাইন গছৰ জোপোহাৰ দৰে, কিন্ত ইটালিয়াৰ = 
দেহ বেছি আকৰ্ষক ৷ তদুপৰি ইউৰোপীয় ছে।ৱালীৰ মাজত যি লাস্য __ 


আৰু কাম-কলাৰ আবেদন আছে, ভাৰতীয় নাৰীৰ মাজত নাই। 
ইটালিয়াৰ লগত তাৰ দেখ| হৈছিল ৰোমৰ এটা হোটেলত ৷ তাই 
আহিছিল ভেনিচৰ পৰ৷ ৷ সি আহিছিল জেনেভাৰ পৰ৷ ৷ এৰাতিৰ 
সম্পৰ্ক তাৰ পিচত আৰু নাই। অলিৰ জড়ত| তাইৰ মাজত নাছিল। 
অলিয়ে গম পায় কথাবোৰ ৷ সি সত্যবোৰ গোপন নকৰে। সকলো 
কথা| কয় অলিব আগত ৷ অলিয়ে এইবোৰ কথাত আঘাত পাইছিল, 
কিন্তু পাচত সহা কৰিবলৈ শিকিলে। মিছেছ বাপটৰ লগত হলিগলি 
হোৱাৰ পিচতহে তাই অধেধ্য হৈ ছৰ্জয় পএ্রতিশোধৰ ভাৱত সেনগুপণ্ডৰ 


বল্লবী ; ৬৯ 
লগ ললে। কিন্তু অলিৰ মনত পবিত্ৰতাৰ ভাব ইমান বেছি যে তাই 


_ কেতিয়াও স্বস্থানচ্যুত নহয়। 


সেনগুল্ডৰ কণ্টে কু শেষ হৈ গ’ল ইতিমধ্যে ৷ এতিয়| আৰু কোনে৷ 


ভয় নাই। সিও প্রস্তুত হৈছিল তাইকেই লৈ জীৱনৰ বাকীছোৱ৷ 
কটাবলৈ ৷ বকুলৰ কথ। অলিয়ে আওপাকে লিখিছিল। বেছ লাহাঁ 


মিহি মিঠাবৰণীয়। ছোৱালীজনী । কথাই কথাই জিভ৷ উলিয়ায়। 
বৰ চোক। ছোৱালী ৷ সি কিব| এট। আৰম্ভ কৰিলেই সেইটো কোনে 
ক’ত কেতিয়৷ কৈছিল কৈ দিয়ে। ভাল চাইকলজি জানে। তাই 
তাৰ লগত খুব কথ। পাতে ৷ বন্ধুব'দৰে। তাইৰ কথাত কোনে! 
সীম| নাই ৷ নলিনে খুব তৃপ্তি পায়। এনে অসমীয়৷ ছোৱালী খুব 
কমেইহে আছে এই পুথিবীত। কিন্তু বকুলৰ প্রতি তাৰ চেনেহৰ 
ভাবৰ বাহিৰে আন একে৷ নাই । ্‌ 

অলি যেতিয়| আহিল তেতিয়| হাতত এধাৰ বকুল ফুলৰ মালা| লৈ 
আইহিছিল, তাকে দি ক’লে, “বকুল নাই, ফুলকে লোৱ৷| ৷” 

হাহিবলৈ লাগিল নলিনে। ক’লে,--তোমাৰ হীহি ঘূৰি আহিছে 
দেখিছে৷ ৷ 

অলিয়ে মুগাৰ ৰিহ| মেখেল৷ এজোৰ পিন্ধিছিলে। নলিনে 
ক’লে--তোমাৰ পৰিবেশ-চেতন| বৰ প্রথধথৰ । গাওঁ পাই গাৱঁলীয়| 
প্ৰিয়| হ’লাহি । বৰ ভাল লাগিছে তোমাক । 

--তোমাৰ এই প্রশংস| অন্তৰৰ পৰা আহিছেনে ? 

নলিন স্তন্ধ হ'ল আৰু নিজকে যথাসম্ভৱ চম্ভালি ক’লে--আন 
বহুত ছোৱালীৰ আগত কথ| কলে মই নিধিত্নে এনেকৈয়ে কওঁ ৷ 
কিন্তু তোমাঁৰ ওচৰ পালে মোৰ চপলত৷ নাইকিয়| হৈ যায়। তোমাৰ 
চকুহালে পুৰুষৰ ভিতৰলৈকে যেন দেখে ৷ 

অলিয়ে হীহি এটা তৃপ্তি পালে আৰু ভাবিলে নলিনে তাইক 
হাঁডে-হিমজুৱে চিনি পোৰ হৈছে। তাইৰ - লগত চাট্‌ বাক্য নচলে 
এই কথ। সি জানে । অলিয়ে ক’লে,--তুমি মোক বৰ বেছি দূৰদৰ্শা 


্্ বল্পৰী 


বুলি ভাব৷ ৷ কিন্তু নহয়। মই একে৷ নেদেখে৷ ৷ ভাল কোনটো 
বেয়া কোনটো তাকে ধৰিব নোৱাৰে| ৷ 
নলিনে ক’লে--ভাল বেয়াতে| মনৰ ধাৰণ| মাত্ৰ । তুমি যেতিয়| 
পেনগুপ্তক ভাল পালা, তেতিয়| মই ভাবিছিলে৷| তুমি বেয়৷ কৰিছ৷ ৷ 
কিন্তু যেতিয়৷ ভাবিলে৷ কিয় বেয়| কৰিছ৷ তেতিয়৷ উত্তৰ বিচাৰি 
‘নেপালে৷ ৷ মানুহে সংসাৰ কৰিলে বুলিয়েই নিজৰ মনৰ প্রবৃত্তিবোৰো 
অস্বাভাৱিক ৰূপে দমন কৰি থব নে? সংসাৰে মানুহৰ প্রকৃতিৰ লগত 
মিল নথকর] কিছুমান ভাল-বেয়াৰ ধাৰণ৷ কৰি থলেই হ’বনে ? তাৰ 
পিচত ভাবিলে৷ মইনে| নিজে কি ? ময়োতে| নিজৰ প্রবৃত্তিক সংযত 
কৰি ৰাখিব পৰ| নাই।. মদ খাই মাতলামি কৰিছে৷, ৰূপৰ আৰু 
ভোগৰ তৃষ্ণাত দেইপুৰি মৰিছো। মোৰ ফিমৰন বেয়। পোৱাৰ অধিকাৰ 
ভ্বজকেছে, লনান তোমাৰো বেয়া পোৱাৰ অধিকাৰ আছে। 
অলিয়ে হীাহিলে। নলিনে আত্মবিশ্লেষণ কৰি নিজক সম্পূর্ণ 
ৰূপে উদঙাই দিলেও এইটে। তেওঁৰ আচল মূত্তি নহয়। আচল মূত্তিটো 
হ'ল ভোগীৰ মূণল্তি। দুদিনীয়া| জীৱনত খাই-বৈ আকু নাৰীৰমণ কৰি 
ভোঁগ কৰাই হ’ল তাৰ ধৰ্ম। অলিক আজি কথাৰে তেওঁ যিমান 
স্বাধীনত৷ দিছে কাৰ্যতঃ সিমান দিবলৈ ৰাজী নহয়। নহলে পসেনগুপ্তৰ 
লগত প্রেম আৰম্ভ হোৱাৰ লগে লগেই তেওঁ ইমান সতৰ্ক নহ’লহেঁতেন ৷ 
নলিনৰ অন্তৰ যেন শূন্যতাৰ অৱসাদে ভৰি পৰিছিল সেই কালছোৱাত ৷ 
আজি সেনথুণপ্ত যোৱাৰ লগে লগে সি যেন খুব উদাৰ হৈ পৰিছে, এনে 
ভাব সত্য বুলিব নোৱাৰি । | 
অলিয়ে সেইবাবে আজি একেবাৰে মন বান্ধি আহিছিল ননিনা 
আণথাত দিবৰ বাবে। এগৰাকী বিবাহিত| নাৰী থাকোতে আন 
নাৰীৰ প্ৰেমাসক্ত হোৱাতে| সেই নাৰী গৰাকীৰ পক্ষে কিমান অপমান- 
' জনক তাক তেওঁ কিয় উপলদ্ধি কৰিব নোৱাৰে । অলিয়ে সেইবাবে 
ক’লে--তোমাৰ বুদ্ধি উদাৰ, কিন্তু মন বৰ ঠেক, আপোনপেটীয়৷ । 
কিয় ? 


বল্লৰী ৭5 


অলিয়ে তাৰ কাষত বিচনাত বহি তাৰ নোমাল বুকুখনত হাত থৈ 
ক’লে--কিয় তাক মই নকলেও হ’ব। ইটালিয়া, মিছেছ বাপট আৰু 


= বকুল এই কেইজনী মানুহৰ শাৰীতেই জানে| মোৰ স্থান নহয় । ময়ো 


জানে| নটী নহয় ? 
--অলি ! তুমি পৰবিত্ৰ৷; সেই কাবণেই তোমাক দেবীৰ দৰে ৰাখো । 
আঁনকতে৷ ৰখ| নাই । আৰু বকুলক মই ভনীৰ চকুৰে চাও ৷ 
-_-কিন্তু মইতে৷ প্রমাণ কৰিলে| মই দেবী নহয়, মই অপবিত্ৰা৷----*- 
নলিনে হীঁহি তাইক বুকুৰ মাজলৈ টানি ক’লে--এইবোৰ 
ছোৱালী একোঁট। সময়ত আহি যায়। তুমি পুৰুষ হ’লে বুজিলা- 
হেঁতেন ৷ 
মোৰ বুজাৰ অভ্যাস আছে, কিন্তু নাৰী হলে তুমিও বুজিলেহেঁতেন 
এনে ধৰণৰ সমস্যাত নাৰীও ভোগে ৷ তথাপি নাৰীয়ে কেতিয়াও ইমান 
স্বাধীনত৷ লব নোৱাৰে । স্বাধীনতাৰ অৰ্থ স্বেচ্ছাচাৰিতা নহয় । 
_ নলিনে খুব ভাল পালে। বকুলৰ 'লগত তাৰ উদাৰ মধুৰ 
সম্পর্কৰ কথ| ভাবি তাৰ নতুন ভাৱ হৈছে। তাৰ ষৌৱনৰ তেজ-মাংস 
লাহে লাহে চেঁচ| পৰি আহিছে। এতিয়া| তাৰ লগত অলিৰ অবিচ্ছিন্ন 
মিলনৰ সময় আহিছে। সি অলিক বুকুৰ মাজলৈ টানি আনিব খুজি 
কলে--বাৰু আজিৰ পৰ|৷ মই সদায় তোমাৰ হৈ থাকিম। এই 
প্রতিশ্ৰুতি কেতিয়াও নেৰে৷ ৷ হ’লনে ? বকুল আমাৰ মাজত 
সোমোৱ৷ নাঁই আৰু আন কোনেো৷ সোমাব নোৱাৰে । 
অলিয়ে স্থিৰ হৈ থাকিল, হঠাতে তাইৰ মনত পৰিল সেনগুণুই 
তাইক ক্ষুধাৰ দৃষ্টিৰে চোৱাৰ কথ| ৷ তাইৰ বিৰাগ উপজিল। সকলে৷| 
পুৰুষেই এনে--সম্ভোগৰ সময়ত সিহঁতে নাৰীক সকলে৷ প্রতিশ্ৰুতি 
দিয়ে, পিচ মুহ্ৰ্ত্ততে কিন্তু পাহৰি যায়। 
অলিয়ে বাধ| দিয়| দেখি নলিনে নিজৰ হাতখনে| লাহে লাহে 
এৰি দি স্বুধিলে;---আমাৰ সম্বন্ধ এট| জীৱনৰ বাবে অলি। মই 
যিমানেই যি নকৰে। কিয়, মই পিতৃ, তুমি মাতৃ ৷ আৰু পলাশ আমাৰ 


‘৭২ বল্লৰী 


একেলগে থকাৰ সাখী ৷ সকলোতকৈ ডাঙৰ কথ| কি জান| ? যিমানেই 
অতপালি নকৰে| মই বা যিমানেই তুমি অভিমান নকৰা আমাৰ এই 
সম্বন্ধই স্থায়ী । আমি একেটা৷ খৰতে থাকিব । মৰাৰ পিচতে ছবি 
হৈ বা স্মৃতি হৈ আমাৰ লৰাৰ মাজত থাকি যাম। বাকী জীৱনটো 
তোমাৰ দয়াৰ ওপৰত মই বাচি ৰম ৷ আৰু যিবোৰ আমাৰ জীৱনলৈ 
আহিল গল তেওঁলোক হুল অঘৰী ৷ জনাইতে| মিছেছ বাপটে 
ডাইভোচঁ কৰিছে। ইটালিয়া বেশ্য।৷। মই সঁচাকৈয়ে তোমাৰ ওচৰলৈ 
আহিছে| আৰু উভতি নেযাওঁ । তুমি সেনগুপ্তক পাহৰি পেলোৱ৷ ৷ 

অলিয়ে চকুপানী টুকিবলৈ বাধ্য হল। তাই বুজিলে সেনগুণপ্ড 
ইমান জ্ঞানী নহয়। সেনগুপ্ত এজন তৰলচিতীয়| যুৱক যাৰ অন্তৰত 
_ মৰম আছে কিন্তু মৰমৰ দায়িত্ব নাই ৷ নহলে তাই নিজক প্রস্তুত 
কৰ। সত্বেও তেওঁ কিরু তাইক এহণ কৰিব নোৱাৰিলে ? তেওঁ তাইৰ 
দেহ ভোগ কৰি তাইক মৰমৰ একমাত্ৰ প্রতিদান দি যাব খুজিছিল ৷ 
কি দাযমিত্বহীন মানুহটে| ৷ 

তাই বুজিলে নলিনক অন্বীকাৰ কৰিবৰ পথ তাইৰ কদ্ধ ৷ 

তাই নিজৰ দেহ শিথিল কৰি দিলে। নলিনৰ বুকুত ঢলি পৰিল। 
চকুপানী দুটোপ৷ গৈ তাৰ বুকুত পৰিল। 

নলিনে দেখিলে অলিৰ দেহত এতিয়াও যৌৱন অটুট আছে। 
বুকুৰ কোমল মঙহ খিনিৰ সিপাৰে কেঁচা কলিজাৰ কঁপনি উঠিছে। 
সেই কঁপনি তাৰ বুকুত লাগিছিলহি । এই যৌবনেই তাৰ শেষ 
আশ্রয় ৷ 

বহুত সময় কাৰে| মুখত কথ| নোলাল । 

বাহিৰত মাকৰ মাত শুন| গল। অলিক মাতিছে। অলি ওলাই 
গল। মাকে তাইক গোঁসাই ঘৰলৈ মাতি নি কলে--গৌসাই 
সেৱা কৰ । | 

-_কিয় ম| 1 


-_'ভই বহুত পাপ কৰিছ। হেজাৰ হওক সি তোৰ স্বামী । 


সকলে। অধ্যপলতনে গৈছ । 


বল্লৰী ৭৩ 


যা গৌসাঁই সেৱা কৰি সেই শিলৰ বাটিটোৰ পানী লৈ য|৷ আৰু তাৰ 


পদজল খাগৈ । 
অলিয়ে সেৱ৷ কৰিলে৷ 
ইতত্ত্ভং কৰিলে। 


কিন্তু শিলৰ পানী বাটি _ আনিবলৈ 
মাঁকে কলে,--ৰলি কিয় ? ধৰ্ম এৰ৷ বাবে তহঁত 
এইটে| হল তহঁতৰ প্রধান পাপ । 
পোনাই প্রথমতে কলেজত পঢ়ি আহি গৌসাই সেৱ৷ এৰিলে। চা 
তাৰ কি হলগৈ ৷ তয়ে৷ উদ্ধত হলি। সেই দিন৷ সেনগুপ্ত কিয় 
আহিছিল ? তহঁত সকলে৷ ৰেৌ৷ ৰৌ৷ নৰকত পচি মৰিবি । আগেয়ে 
ভাবিছিলে।৷ সাধনীৰ কথাবোৰ মিছ৷ ৷ কিন্তু হাতে হাতে যেতিয়া 
প্রমাণ পালে৷ তেতিয়। বুজিলে| এই ঘৰৰ সকলে৷ জহান্নামে গল। 
লৰা-ছোৱালী বেশ্যা হল । আৰু বাপেৰ গৈ হল ঘোচ দিয়৷ চোৰাং 
বেলাৰী ৷ এতিয়া গাওঁ এৰি নগৰলৈ যাব খুজিছে ৷ মই নেযাওঁ ৷ 
মোৰ শ ইয়াতে বাহী হব। যাওক বাকীবোৰ ৷ 

অলি অবাক হল। ভতাই কি ক’ব কি নক’ব একো কৰব 
নোৱাৰিলে । মাকৰ বুকুত যে এনেকুৱা একুৰা তুহ জুই উমি উমি 
জ্বলি আছিল তাক তাই ধৰিব নোৱাৰিছিল। এই কুৰ যেন পাহাৰত 
ৰাতি আপোন৷ আপুনি জ্বলি উঠা জুই ৷ _ 

মাকে কলে--তহঁতি মদে৷ খাৱ বোলে হয়নে ? সেইবোৰ এৰিলো| 


বুলি আজি শপত খ|। মোৰ অবিহনে যি কৰ কৰিবিহঁত। কিন্তু 
মই থাকে। মানে ব্যভিচাৰ নকৰিবি ৷ ৷ 
অলিয়ে লাহেকৈ কলে “বাৰু ম| মই আৰু মদ নেখাওঁ ৷ কিন্তু 


জোৱাঁইকে। এবাৰ কবা ৷” এই বুলি তাই শিলৰ বাঢটিটোত পানী লৈ 
নিজৰ কোঠালৈ গুচি গল। 

_নলিনে উৎকঠণ্ঠিত হৈ স্থুধিলে--মাঁই কি কলে অলি? 

--ভতোমাৰ পদজল খাবলৈ কৈছে। ্‌ 

--মোৰ পদজল ? মাই তোমাৰ পদজল মোক খাবলৈ কোৱা৷ 
হলেহে স্থুবিচাৰ হলহেঁতেন । 


॥্ট বল্লৰী 


অলিয়ে হীহিলে। কলে--চাও ভৰিটো দিয়াচোন । 
নলিনে হীহি কলে--ওচৰ চাপি আহঁ৷৷ অলি ওচৰ চাপি 


গলত নলিনে শিলৰ বাটিটে। হাতত লৈ নিজৰ ভৰিটে। লগাই দি- 


কলে--হ’ল খোৱ৷ ৷ 


অলিয়ে বাটিটো! লৈ খাব খোজোতেই হঠাতে নলিনে)ে তাইক 


টানি আনি বুকুত সুমাই কলে--তোমাৰ এজনী ম| আছে । মোৰ যে 
কোনে নাই । তোমাৰ পাপৰ খণ্ডন তেওঁ কৰিলে ৷” কিন্তু মোৰ 
প্মলি কোনে খণ্ডাব? তুমিয়ে খণ্ডাবা আহ৷ । 

এই বুলি তাইক বুকুত জোৰেৰে সাবটি ধৰিলে। শিলৰ বাটিৰ 
পানী খিনি বুকুত পৰি বুকুখন তিতি গল নলিনৰ ৷ 


.‘এখাৰ 


পিচদিন| শিৱসাগৰৰ পৰ৷ ফোন কৰি নলিনে দুদিনৰ ছুটী 


বেছিকৈ বিচাৰিলে ; কিন্তু কোম্পানীয়ে কলে ‘লেবাৰ ট্ৰাবল’ খুব 


বেছি হৈছে বনাছ লৈ, গতিকে ছুটী নেপায়। অগত্য৷ ৰাতি ভাত 
খাই উঠি ডিগবইলৈ যোৱাৰ ঠিক কৰি নলিন উভতি আহিল। আৰু 
হুপৰীয়। আহি খৰত খবৰ দিয়াৰ লগে লগে শহুৰেকে গম্ভাৰ ভাৱে 
কলে--“কোনে৷ প্রয়োজন নাই নলিন ৷ নিমালীয়ে আমাক একেবাৰে 
ত্যাগ কৰি চিঠি দিছে। তাই বোলে বাপেক-মাকৰ টকাৰে এম,এ, 
পঢ়ি প্রফেচৰ হ'ব ৷ ভালেই হ’ল। কিন্তু নাতি লৰাটোৰ কথাহে 
ভাবিছে৷ ৷ সি আৰু আমাক কক৷ বা বুঢ়ী আহত বুলি বিচাৰি 
নাহে ।" । 

নলিনে নিৰ্মালীৰ সিদ্ধান্ত শুনি আচৰিত হ’ল--"এইটো ভুল 
কৰিছে নবৌৱে ৷” 

ভুল-শুদ্ধ বিচাৰকৰাৰ ক্ষমত৷ মোৰ হেৰাই গৈছে নলিন ৷ তুমি 
থাকোতেই আমাৰে কিব| এটা গত লগাই যোৱ৷ ৷ মাৰাই কলে 
এই ভেটিতে হাৰ পেলাব৷ ইপিনে গাৱঁত সাধনীৰ পুতেকে মিটিং 
পাতিছে । সিহঁতে খেতি কৰিব কিন্তু আধিৰ ধান নিদিয়ে। দিলেও 
কমাই দিিব। তাৰ মানে. মাটিৰ ধান আৰু নোপোৱ| ৷ ভাবিছে! 


' মাটিবোৰ বেচি দি গুচি যাঁওঁ। কিন্তু এওঁ নেযায়। এতিয়| জানে৷ 


পাপ-পুণ্য বিচাৰ কৰাৰ সময় আছে। সংসাৰখন যেনি গৈছে তেনিহে 
যাব লাগিব ।৮ | 

নলিনে কলে-_“বাৰু মাৰ লগত মই কথ। পাতিম ৷” 

--পাত৷ ৷ আণথোণ৷ গৌসাই আৰু পুণাৰাম মণ্ডলে মাটি কিনিব। 
বেচি দিওঁ ৷ সিহঁতৰ হাতত মাটি থাকিলে চলাব পাৰিব ৷ 


বল্লৰী টু 
মক স্্ এদিনলৈকে। তুমি তাক ইয়ালৈ অন| নাই। তাক নেদেখাকৈয়ে 
নলিনে কোঠাত কাপোৰ-কানি সলাই গৈ পাক ঘৰ পাই তাতে মই চকু মুদিম। তোমালোকে আমাৰ হেপাহৰ কথা একো নুবুজা ৷” _ 
মূচ| এটাত বহি কলে, “ম| এই ভগ৷| ঘৰত থাকি কি কৰিব? বলক = নলিনে শাহুৱেকৰ ফালে চাই আচৰিত হ’ল। যিজ্নী 
ভিগবহলৈকে যাওঁগৈ ৷”  শাহুৱেকক ইমান দিনে দূৰৰ পৰ| চাইছিল, তেওঁক আজি ওচৰৰ পৰ| 
শাহুৱেকে ক’লে “তুমিও গলে ভাল বোলানেকি ?” দেখিলে । পলাশে এতিয়ালৈকে ককাক-বুঢ়ীমাকক দেখ৷ নাই! 
="অ। ইয়াত থাকিলে অলিয়েও বৰ দিগদাৰি পায়। সদায় তাৰ দুখ লাগিলে, কলে,--“পলাশৰ জাৰৰ বন্ধ হ’ল, সি আহিব। 
চিন্তা কৰি থাকে। আৰু চহৰত ঘৰ এখন হলে কিজানি নাতিকো৷! _ বলক মোৰ লগতে ৷ দেউত। পাচে-পৰে যাব নহলে ৷” 
বূৰাই পায়। ইয়াত থাকিলে-পোনাতে৷ আৰু উলটি নাহে ৷” *- ওহেঁ।। তেখেতক অকলে ইয়াত এৰি যাব নোৱাৰে৷ ৷ 
শাহুৱেকৰ চকুপানী ওলাল। নাতিটোক যে আৰু শাখিনী _ এনের়ে শত্ৰু বেছি, তাতে লগবোৰ বেয়া|। তেখেতৰে খং বেছি । 
‘বোৱাৰীয়ে ওলোটাই নিদিয়ে তাক তেওঁ ইতিমধ্যে বুজি পাইছে । বংশৰ গৌৰৱ এৰিব পৰ৷ নাই। পূৰ্বতে বোলে ৰজ| ঘৰৰ বিষয় 
এনে মানসিক অৱস্থাত অলি গুচি গলে তেওঁৰ ইয়াত থকা৷ টান হব ৷ আছিল আজে৷ ককাঁক ৷ হ’ব পাৰে। আজিকালি কোনে কাৰ মুখ 
কিন্তু এই ঘৰ এৰি দিলে জানো ধৰ্ম থাকিব ? বুঢ়ীয়ে ক’লে “বাৰু জানিবা চাঁই কাম কৰে । এইখন হ’ল ইতৰৰ ৰাজত্ব । কাম কৰিবলৈ টান 
গলোৱেই ৷ তোমালোকে মোক কি স্থুখ দিবা ? চহৰত মহ কি _ পোৱ| হ’ল। স্বাধীন হৈ জানিব| মহা কাল হ’ল।” 
শান্তি পাম ? ইয়াত অন্ততঃ গোসাই ঘৰটোত কিব| অকণ শান্তি _ “তেন্তে তেখেতকো| লগত লওক ৷” 
পলাও। গোসাই গ'লে মোৰ আৰু একো নেথাকে। অলিক মই বুঢ়ীয়ে চিন্ত| কৰিলে কিছুপৰ ৷ তাৰ পিচত তা “বাৰু তিনি 
কৈছো ধৰ্ম নেৰিবি। সেই সেনগুপ্তনে ফেনগুপ্ত সেইডাল ইয়ালৈ চাৰি দিনৰ বাবে ঘৰখন চমজাই যাব পাৰে| আমাৰ মহত কাইক। 
আহিছিল। গঢ়গতি দেখি মই বৰ দুখ পাইছো। এইবোৰ ব্যভিচাৰৰ বৰ বিশ্বাসী লগুৱ| ৷” ্‌ 
মাজলৈ মোক টানি নিয়| ?” বুঢ়ীক সন্মত কৰি নলিনে বুঢ়াকে| ক’লেগৈ কথাটে।। তাৰ 
নলিনে অস্বস্তি বোধ কৰিলে। নজন| ভাও ধৰি সি কলে, পিচত শোৱ| কোঠাত আহি দেখিলে অলিয়ে একান্তমনে টুলখনত 
কি হলনে! ম| ?* বহি উল গুঠি আছে। 


অলিয়ে কোৱা নাই? নলিনে কাষলৈ গৈ হাতখন ধৰিব খোজোতেই অলিয়ে উঠি গৈ 
ন টি বিচন| লালেগৈ আৰু তাত ১ টি লাঁগিল। 
-_-তাইক ৰ বা খ ণ? 
ণ }- --কোৱাঁচোন কাৰ বাবে ভ্ঃ ৰ 
নলিনে হীহিলে, কিন্তু মনত সন্দেহ হ’ল । তথাপি সংযত গ্ৰ __তোমাৰ বাবে 
হৈ ক’লে,--“সেইবোৰ বাৰু যাওক । আপুনি আজি ওলাওক। নলিনে ক’লে বিশ্বাস হোৱ নাই। আজি বহুত [ন 
গোসাই ঘৰ লাগে যদি মই সজাই দিম। অলিকে।] বুজাব-বঢ়াব মোলৈ চুৱেটাৰ গোঠ৷ নাই। 


শ্পাৰিব। পলাশেও আপোনাক দেখা নাই ৷” 


অলিয়ে অভিমানত গোঠ৷ উলখিনি পেলাই দি কৰু ন 
পলাশুৰ নাম ক’লতে শাহুৱেকৰ অভিমান হল। কলে,--"এৰ| 


৭৮ বল্লৰী 
মোক এতিয়াও অবিশ্বাস কৰা৷ ৷ এটা খবৰ কম বুলি 
নকও | --তাইৰ মুখখন একেবাৰে ৰঙা পৰি গ’ল ৷ 


নলিনৰ গ| চেৰালে, মনটে। সন্দেহেৰে ভৰি গ’ল, কোৱঁ!?, ; 


কেতিয়া ? 
--দহ মাঁহ দহ দিনৰ মূৰত গম পাব। 


নলিন জয় পৰি গ’ল। সি তাক্ষ ভাৱে স্বধিলে, সেনগুপ্ড কেভিফ্লা 


আহিছিল ? মাৰে কৈছে। 
অলিয়ে বিতত হৈ কলে--কি কৈছে মাই ? 
শ্লেবৰ হাঁহি মাৰি নলিনে ক’লে, বিশেষ একে৷ কোৱ| নাই ৷ 
সেনগুপ্রক বৰ ভাল পোৱা নাই। 
অলিয়ে কাতৰ ভাৱে ক’লে, বিশ্বাস কৰ, সেনগুপ্ত নিৰ্দোষী । 
--নাই অলি ৷ 
-_যাওঁক, তুমি বৰ বেয়| মানুহ ৷ ! 
--মই বেয়| মানুহ | তুমি মোক আৰু বেয়| কৰিলা৷ ৷ 
তাৰ মুখখন নোলাঁন পৰি গল। 


বাৰ 


দত্তই গোনায়ে৷ এৰিব পাৰে, কিন্তু মাটি এৰিব নোৱাৰে । আহিবৰ :, 
সময়ত আথোন৷ গৌসাই আৰু পুণাৰাম মণ্ডলক মাটি চমজাই দি 
আহিছিল। কিন্ত দুদিন ডিগবহইত থাকোতেই তেওঁ খবৰ পালৈ, 
গাৱঁৰ দুখীয়। খেতিয়কবোৰে এখন সভ| পাতি কুষক সংঘ গঠন কৰিছে। 
তেওঁলোকে সাধনীৰ লৰাৰ প্রবোচনাত পৰি ‘নাঙল যাৰ মাটি তাৰ’ 
এই ভাৱৰ প্রস্তাৱ এহ৭ণ কৰিছে। আশমধিখোৱ৷ মানুহবোৰে মাটিৰ 
কেচ৷ পট্ট৷ বিচাৰিছে। তাৰে যিবোৰ লাওলোৱ| হৈ ওচৰৰে 
পাইপলাইনৰ কাম আৰু ডিগবই আদিত কাম কৰিবলৈ গৈছে 
সেইবোৰেও সংঘক সমৰ্থন কৰিছে। ডিগবইত থাকিয়েই দত্তই 
শিৱনাগৰৰ উকীলৰ পৰা৷ খবৰ পাই আছিল। আথোন৷ গৌসাই _ 
আৰু পুণাৰাম মণ্ডলে মাটি কিনিম বুলি পিচ হুহঁকিছে। সেই কাৰণে 
দত্তই কিনাৰাম আগৰৱালাৰ ওচৰ চাপিছে। দত্তৰ বেছি ভাগ 
মাটিয়েই চেউনি আলিৰ দীাতিত। কাজেই মাৰোৱাৰীয়ে তাক 
কিনিবলৈ সন্মত হৈছে ৷ দৰ-দাম চলি আছে। 

বজাৰ ভাও বিচাৰি উকীল ছাব-ৰেজিষ্টাৰৰ অফিচলৈ অহ|-যোৱ| 
কৰি আছে। মাৰোৱাৰীয়েও দবদাম কৰিছে। ইপিনে নলিনে 
শিৱসাগৰৰ আমোলাপট্টিত মাটি লৈ ঘৰ সজাইছে। ভবিষ্যতে যেতিয়া 
ঘৰ অলিয়েই পোৱাৰ আশ, , দুৱৰাই বিন৷ চিন্তাৰে গাত লাগি কাম 
কৰিছিল। কাৰণ পোন|৷ পাকিস্থানী নাগৰিক হৈ যোৱাৰ খবৰ 
ইতিমধ্যে আহি গৈছে। অৱশ্যযে নিমালী নবৌৰ কথাটো এতিয়াও 
অমীমাংসিত ৷ | 

খুব জোৰেৰে ঘৰৰ কাম আগবাঁঢ়িল ! ইপিনে ডিগবইৰ চাংবঙলাত 
থাকি অলিৰ মাক অতীষ্ঠ হ’ল। প্রথম দুদিন তেওঁ প্রায় 
লঘোণেই ৰ’ল। ‘তুতীয় দিন৷ বঙলাৰ এটা ৰুমতে কোনোৰকম 


ৰমা _ ৰব্লৰী 


পগাই খালে।' কিন্তু ৰুমৰ পৰ৷ নোলোৱ| হ’ল। বঙলাৰ ভিতৰত 
মদ, কুকুৰা, বেকন আৰু আন আন নিষিদ্ধ বস্তুৰ অবাধ গতি ৷৷ 


আলহাও আহে ৰকম ৰকম । এদিন আহিছিল স্ব্নন্দ শৰ্মা, যাৰ 
এংলো ইণ্ডিয়ান টাইপিষ্ট এগৰাকীৰ লগত বিবাহ হৈছে। বুঢ়াৰ 


লগত অলিয়ে চিনাকি কৰি দিয়াৰ পাচত বুঢ়ীয়ে নাক কোচালে আৰু ৷ 


অপ্রস্ততে| হ'ল। আন এদিন আহিল স্বয়ং কোম্পানীৰ মেনেজাৰ 
মিঃ ভেৰউড আৰু তেওঁৰ পত্নী মিছেছ ভেৰউড ৷ তেওঁলোকৰ 
আঁগত তেওঁ নোলালেই ৷ গাৱঁৰ আঘোন৷ গৌসাই আৰু ডিগবইৰ 
স্থনন্দ শমাৰ মাজত আকাশপাতাল প্ৰভেদ । অথচ ছয়ে| বোলে 
আদিতে একে ঘৰৰেই মানুহ ৷ | ্‌ 

মান্থহৰ কথ!৷ জহন-তহন, কিন্তু মদ খোৱ৷ আৰু নচাৰ কথা শুনি 
অলিৰ মাক একেবাৰে পাগলৰ দৰে হ’ল। এদিন যেতিয়| ৰাতি ক্লাবৰ 
পৰা উভতি আহোতে স্বয়ং অলিৰ মুখত মদৰ গোন্ধ পালে তেতিয়া 


মাকে ক’লে,--“তহঁতে মোক থৈ আহগৈ ব’ল। মদৰ গোন্ধ মোৰ 


অসহা । এইখন পাপৰ ৰাজ্যত মই নেথাকে] ৷” 

মাকৰ অভিমানে দুই এদিন কাম দিলে। অলিয়ে ক্লাবলৈ ষাবলৈ 
এৰিলে। আনকি নলিনে ক্লাব পৰিত্যাগ কৰিলে। সেই কেইদিনৰ 
ভিতৰতে তেওঁ জীয়েক-জোৱায়েকৰ নতুন ৰূপ দেখা| পালে। দু্য়ে| 
_ একেখন পাটিত নোশোৱে। এটা সন্দেহে নলিনক খুলি খুলি 
খাইছে ৷ তাৰ দৃঢ় বিশ্বাস হৈছে. সম্তানটে। তাৰ ফালৰ নহয় ।. 

সন্দেহ ক্ৰমাৎ ঘনীভূত হৈ আহিল। নলিনে শান্তি নোপোৱ৷| 
হ'ল ৷ কোনে৷ প্রমাণ বিচাৰি ‘সি বাউল নহল, কিন্তু এদিন অলিক 
কোঠালৈ মাতি আনি পেথেনিয়াই পেঘেনিয়াই বহুত প্রশ্ন কৰিলে। 
অলিয়েই সৰল ভাৱে সন্দেহভঞ্জন কৰিবলৈ যত্ন কৰিলে। কিন্তু 
নলিনে ক’লে, তুমি গৰ্ভপাত কৰোৱা, নহলে মই সহ্য কৰিব 
নোৱাৰ| হৈছে৷ ৷ মই জথণ্য কথ|। ভাবিছো| ! এই সন্তানৰ পিতৃ মই 
নহমু | 


বল্লৰী ৮১ 


অলিয়ে কান্দি পেলালে, নাই নাই এনে কাম মই নকৰে| ৷ তাৰ 


পিচত তাই তাৰ ওচৰত আহি ক’লেহি, ইয়াৰ পিতৃ আপুনি, 


বিশ্বাস কৰঁ। ৷ 
নলিনে কলে, সনম্ভান ডাঙৰ নে আমাৰ স্বুখ ডাঙৰ ৷ 
অলিৰ খুব খং উঠিল এই অকাৰণ সন্দেহত । তাই তথাপি শান্ত 


ভাৱে বুজাবলৈ যত্ন কৰিলে সেনগুপ্তৰ লগত তাইৰ কি ঘটিছিল। 


কিন্তু কাৰ মুখত কোনে সোপা দিয়ে ? সেনগুপ্তৰ আৰু অলিৰ 
ভালপোৱাৰ ফালৰ সন্তান বুলি বহুতে কৈছে। তাৰ সহ্য হোৱ৷| 
নাই ৷ এটা৷ সন্তানেই যথেষ্ট । এই সন্তানটে। নহলেও হ’ব ৷ অলিৰ 
প্রতি তাৰ বাঢ়ি অহা৷ ভাল পোৱা সেমেকি আহিল। সি আকৌ আগৰ 
দৰে উৎপাত আৰম্ভ কৰিলে। ৰাতি ঘৰলৈ নহাই হ’ল। অতিৰিক্ত 
মদ পান কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । 

অলিয়ে মাকক ক’লে কথাটেো৷। মাকে এনে এটা হ’ব বুলি 
আগতেই সন্দেহ কৰিছিল। তেওঁ অলিক গৌসাইৰ গুৰিত শপত 
খাবলৈ ক’লে'। অলিয়ে শপতে৷ খালে। তাৰ পিচত মাকে নলিনক 
লগ ধৰি ক’লে,--অলিয়ে শপত খাইছে যেতিয়! নধৰিবা আৰু _ 
__ নলিনে ক’লে, মোৰ বিশ্বাস হোৱা নাই। শূপতৰ একে] 
মূল্য নাই। । 

মনোমালিন্য লাহে লাহে গুৰুতৰ হৈ আহিল। এই সময়তে 
বন্ধত পলাশ ঘৰলৈ আহিল। পলাশৰ আগত দুয়ো কেইদিনমান 
অভিনয় কৰিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু লাহে লাহে পলাশৰে৷ চকুত পৰিল 
মনোমালিন্যৰ কথা৷৷ সি প্রশ্ন স্থুধিবলৈ ধৰিলে। নলিনৰ অসহা 
হ'ল। সি কোম্পানীৰ মেনেজাৰক ক’লে, আন ঠাইলৈ বদলি 
কৰিবলৈ ৷ 

অলিয়ে কিন্তু নিজৰ ওপৰত বিশ্বাস কৰি চলিবলৈ ধৰিলে। তাই 
ভাবিলে লাহে লাহে নলিনৰ সন্দেহ আঁতৰিব । 

ইতিমধ্যে পলাশ আৰু বুঢ়ীমাকৰ মাজত এটা আত্মীয়ত|ই গঢ় 

ণ 


৮২ বল্লৰী 


ল’লে৷ পাব্লিক স্কুলত পঢ়িছে পলাশে। ভ্ইং আকিবলৈ শিকিলে ৷৷ 


ইংৰাজী, হিন্দী সলললীয়াকৈ ক’ব পৰ হৈছে আৰু বস্ৰাস্থ্যও ৮৮ 
নিপোটিল। লৰাটোৰ মনত বয়স চাই বহুত বেছি কোতুহ্য ৷ 
বুঢ়ামাকক যেতিয়| গাৱঁৰ বিষয়ে আৰু গোঁসাইৰ বিবস্বে নান] কোতুহল্‌ 
কৰি ব্যতিব্যস্ত কৰি তুলিলে তেতিয়৷ বুঢ়ীমাক বৰ আচৰিত হৃ’ল। 
সল্যশে ধেমালিতে স্থখিলে--‘আইতা, মাৰ দৰে স্মাৰ্ট নহয় কিম 
আপুনি ? আপুনি জানো৷ ফুৰিব নোৱাৰে ?” 
বৃুঢ়ীমাকে ক’লে,--“মাৰহঁতৰ বায়ুয়ে মোক পোঁৱ৷ নাই এতিয়াও । 
এই ধনঞ্জয় বায়ুৱে তহঁতকে। নেপাওক ৰ 
পলাশে কয়--“আইত| বেকডেটেড । আপুনি আপোনাৰ ছবিৰ 
কৃষ্ণ গৌসাইজন লৈয়েই আছে ।- / গা 
আইতাকে হুমুনিয়াহ ছাৰি কয়,--“সেইখন চাই চায়েই ম্‌হু চকু 
" মুদিম ৷ তেওঁ খালা সোনকালে মাৰি নিলেই হয় ৷” 
পলাশে কয়, “আইত দলপেোনালোঁকৰ গাৱঁত চেনিটেৰী লেদ্ৰন 
আছে নে * 
আইতাকে কয়, “নাই ।* 
পলাশৰ ,মুখখন বিস্ময়ত অবাক হৈ উঠে। সি আকৌ সোধে-- 
“তেনেহলে গাৱ'ৰ মানুহবোৰ লেতেৰ৷ ৷” 
আইতাকে হীহে ৷ 
পলাশে সোধে,--গাৱঁত লিব| পঢ়া নে| কিমানে জানে ? ইংৰাজী 
কিমানে জানে ? 
আইতাকে কয়--“বেছি ভাগেই মোৰ দৰে, ইংৰাজীও নেজানে, 
অসমীয় আখ্ৰে। নেজানে ।” 
পলাশে ভাৱে গাৱঁৰ মানুহ সকলে| অজ্ঞ ৷ এখন বেলেগ জগতৰ 
' ছবি তাৰ আগত জিলিকি উঠে ৷ ৰ, 
আইতাকে পলাশৰ লগত কথ। পাতে আৰু বুজে নাতিনিয়েক- 
হঁতৰ স্মৃতিতে! তেওঁ এল।গী হৈও জীয়াই নেথাকে। সংসাৰর পৰ|৷ 


বল্লৰী ৮৩ 


বিদায় লোঁৱাৰ পাচত সকলে স্মৃতি শুকাই যাব। তথাপি পলাশৰ 
লগত বুঢ়ীমাকৰ কথ|-বতৰ৷ বৰ অন্ধৰঙ্গ হৈ উঠিল। মাজে মাজে 


ৰ পলাশে বুঢ়ীমাকক চিলন্তৰ শাৰী আৰু হাহহীল স্ব, পিন্ধিবলৈ কয়। 


ককাকক দাঢ়ি কাঢি চুট কৰিবলৈ উপদেশ দিয়ে। কেতিয়াৰা 
হুয়োকে| লৈ পলাশে মটৰ ভ্ৰমণলৈ যায়। ভডিগবইৰ পৰ| বহুত 
দূৰলৈ গৈ বাগানত সোমায়গৈ, কেতিয়াব|, মাৰ্ঘেৰিটা পায়গৈ । 
এদিন তেনেকৈ গ’ল ডাক্তৰণীৰ তালৈ । ডাক্তৰণীয়ে সিহঁতৰ আগত 
ক’লে পুৰণি ডিগবইৰ কথ। ৷ 

হাবিৰ মাজত লাহে লাহে তেলৰ পুং খানিলে চাহাৰে। তেল 
ওলালত তেল অনুসন্ধান কৰ|৷ আৰু খনাৰ যন্ত্ৰ আনিলে, তেল 
শোধনাগাৰ পাতিলে, অফিচাৰ আনিলে সাত সাগৰৰ সিপাৰৰ পৰা, 
কুলি আনিলে ভাৰতৰ আন আন ঠাইৰ পৰ৷৷ ভাৰতৰ বিভিন্ন ভাষা, 
বিভিন্ন ধৰ্ম বিভিন্ন ৰাজ্যৰ শ্মজীবি মানুহ আহি ভৰি পৰিল ডিগবই-। 
চাহাবসকলে সিহঁতৰ অকিচত, কাৰখানাত আৰু বাহিৰত কাম দিলে। 
দৰ্মই| দিলে কম৷ থক। ঘৰ, চিকিৎসা, চাকৰিৰ স্থায়িত্ব একোৰে ব্যৱস্থা! 
নিদিলে৷ - চাহাবে বেয়| পালে ততৎক্ষণাতে চাকৰিৰ পৰা বিদায় দিয়ে। 
মানুহবোৰ কোনে| ৰকম ৰ’ল ৷ ভাগে ভাগে মন্দিৰ-মছজিদ সাজিলে ৷ 
বাল্দীকসকলে সাজিলে বাল্মিকীৰ-মন্দিৰ। অসমীয়াই সাজিলে নাম- 
খৰ ৷ বঙালীয়ে দুৰ্গ।। ৷ শিখে শিখমন্দিৰ, মুছলমানে মছজিদ, শিবাজীৰ 
বংশধৰসকলে গণেশৰ মন্দিৰ। পূজ৷ প্রাৰ্থন৷ চলিল নিধিত্ে | 
চাহাবেও মাটি দিলে। তেওঁলোকে বুজিলে ধ্ম নহলে ইহঁত বাচিব 
নোৱাৰে । স্কুল দিলে ভাগে ভাগে। কিন্তু দৰমহ৷ আৰু ঘৰ দিয়াৰ 
বেলিক| ক্কিপিণ কোম্পানী কোটমুঠীয়| হ’ল। অর্থ নৈতিক সংকট 
আহিল। বস্তুৰ দাম বাঢ়িল, দৰমহাই নোযোৰ|৷ হ’ল। বস্তু পাবলৈ 
নোঁহোঁৱ| হ'ল। বেমাৰ আজাৰত মানুহ মৰিল। নেহেৰু আহিছিল 
ডিগবইলৈ ৷ তেওঁ উপদেশ দিলে ট্ৰেড ইউনিয়ন কৰিবলৈ। উপায় 
নেপাই ট্ৰেড ইউনিয়ন কৰি দাবী কৰিলে দৰমহাৰ, ঘৰৰ আৰু 


- আছিল । 


_  ে ‘ + আছাম মম ভূ = 
স্ছ 


৮৪ ; বল্লৰী 
অন্থান্য সা-স্থবিধাৰ। কিপিণ কোম্পানীয়ে বনুৱাৰ দৰমহা ত্লপইচা 


বঢ়াই দিবলৈ ৰাজী নহল। ছুটীৰ নিয়ম কৰিবলৈ পিচ হুহঁকিলে।_ 


খৰ সাজিবলৈ অমান্তি হ’ল। বনুৱাসকলে কৰিলে । ধৰ্মঘট। 
কোম্পানীয়ে দালাল কননট্ৰেক্ৰক লগাই বনুৱা অনালে । এদিন ৰাতি 
বনুৱাবোৰে বেৰি ধৰিলে এখন বন্ধুৱ৷ অন! ট্ৰাক। সেইদিন ৰাতি 
১৯৩৯ চনৰ এট দিন । কোম্পানীৰ তিনিট। চাহাবে 
আহি সোধ-পোচ নোহোৱাকৈ গুলী চলালে নিৰস্ত্ৰ জনতাৰ ওপৰত। 
থলৰ থলৰকৈ চাৰিট। মানুহ সৰি পৰিল মাটিত'। তেজেৰে ডোঙ| 
বান্ধি গ’ল। চিকিৎসা কৰিছিল ডাক্ট্ৰ কলিতায়েই ৷ নেবাচিলে। 


আন্দোলন তয়াময়। হৈ গ’ল পিচলৈ। কংগ্ৰেছে দাবী কৰিলে কোম্পানীৰ _ 


লীজ বন্ধ কৰিব লাগে। ওচৰৰ গঁ|ও-ভুইবোৰতে| মানুহ জক 


৷ উঠিল । অলিহঁতৰ গাৱঁৰ ফুকনে এইৰোৰ দেখিছিল ৷ কামে কৰিছিল ৷ 


ধনঘটত ৷ তাৰ পিচত ট্ৰাইবুনেল হ’ল। দাবি কিছু মানি ললে 
কোঁম্পানায়ে ৷ কিন্তু তেনেতে আহিল যুদ্ধ৷ যুদ্ধৰ নামত ডিগবই ট্ৰেড 
ইউনিয়ন খতম কৰি দিলে। বহুত দিন যুদ্ধ চলিল ৷ যুদ্ধ গ’লত পুনৰ 
ইউনিয়ন হ’ল। ইউনিয়নে লাগি থকাৰ ফলত এতিয়| কিছু কাম হৈছে। 
মাহৰ ঘৰ হৈছে | কিন্তু কাৰোবাৰ ঘৰ ডাঙৰ, কাৰোবাৰ ঘৰ সৰু | 
কাৰোবাৰ চাংবঙলা, কাৰোবাৰ এমহলীয়৷। । কাৰোবাৰ ঘৰৰ নামত 
এটা কোঠা, কাৰোবাৰ তিনিটা কোঠ । আজিও দাম বঢ়াৰ বাৰে 
বসুৱাই বনাচ বিচাৰিছে । এইবাৰ অৱশ্যে বেছিকৈ খুজিছে বনাচ। 
নাই কমেও পাঁচ মাহৰ ‘বনাচ ৷ কোম্পানীয়ে দিয়| নাই। সেইবোৰ 
কথা| নলিনে জানে। । 
বুঢ়া-বুঢ়ীয়ে ট্ৰেড ইউনিয়নৰ কথ| প্রথম শুনিলে,। বুঢ়াই ক’লে-- 
“এইবোৰ এতিয়৷ গৈ গাৱঁত সোমাইছেগৈ ৷ 
কাকতিয়নীয়ে কলে--"শুনিছো, শুনিছে। ৷ নলিন ইয়ালৈ মাজে 
মাজে আহে। সকলে৷ কৈ থাকে। মাটি-বাৰীবোৰ বেচি বোলে ঘৰ 
সাঁজিছে ।” 


বল্লৰী ৃ ৮৫ 
“অঁ। নলিনৰ উপদেশ মতেই কৰিছে৷ ৷” 
“=-শুনিছে। ৷ কিন্তু সেই একেই বুজিছে ৷ চহৰত জানে৷ শান্তি 


/ পাবহি 1 এই ডিগবইত মানুহে কি স্থখ পাইছে কওকচোন ৷ যন্তৰ 


চলাই চলাই মানুহ যন্ত্ৰ হৈ গৈছে। কত শুনিব ইয়াৰ বিভাগ? বৰ 
চাহাব, কল। চাহাব, বাবু, চাপ্ৰাচী মেটোৰ, বঙালী, মাৰাঠী, মেমনি, 
কেৰাণীয়নী এইবোৰকহে।! ইয়াত পোৱ| যায়। প্রত্যেক ঘৰখনেই 
গাইগোট। পেটে ভৰাল। কোনেও কাৰে ভিতৰটে। নেদেখে |” 

--আৰু কিব। ক’ব খুজিছিল কাকতিয়নীয়ে। কিন্তু পলাশক 
দেখি ৰৈ গ’ল। 

পলাশে স্তুধিলে,-__“আণন্টি ৰ’ল কিয় ?” 

*- নাই এনেয়েহে ৷” 

-_“আণন্টি, ডিগবইখন বাৰু আমাৰ আহইতাইতৰ গাৱঁতকৈ ভাল 
নহয়নে ? তাত চেনিটেৰী লেট ন নাই, ইলেকট্‌ ক লাইট নাই, শিক্ষ৷ 
নাই, ডাক্তৰ নাই। আমাৰ নিচিন| ল’ৰাবোৰে বোলে নাঙঠ হৈ ঘূৰি 
ফুৰে। আৰ ইউ নট এছেমড অব, দেম আন্টি ? আমাৰ দৰে ভা 


৷ স্বৰত নেথাঁকে কিয় সিহঁতে ৷ কিমান স্মৃবিধ|.-.-” ' 


কাকতিয়নীয়ে হীহি ক’লে, “পলাশ, তই ভুল বুজিছ ৷” 

“কিয় আন্টি !” 

“গাৱঁত অভাৱে৷ আছে, কিন্তু শান্তিও আছে ।” 

প্‌লাশ অবাক হ’ল, সি ক’লে,--“কিন্তু গ্ৰেণ্ডপাই কৈছে গাৱঁত 
শান্তি নাই, সেইবাবে শিৱসাগৰলৈ উঠি আহিব। আপুনি কোৱা 
নাইনে গ্ৰেণ্ডপ। |” ৷ 

দত্তই হীহি ক’লে, “সঁচা কথ৷ ৷ গাৱঁত শান্তি নাই ৷” 

দত্তনীয়ে কিন্ত মানি নললে কথাষাৰ, তেওঁ ক’লে,- “শান্তি নহ’ব 
কিয়! শান্তি জানে৷ লোকে দিয়ে? বাহিৰত বিচাৰি মানুহবোৰ 
মৰিছে শান্তি শান্তিকৈ। কিন্তু শান্তি আছে মনত। শান্তি যে 


ভোঁগত নাই এই কথ| পাহৰিছে মানুহে। এখেতক মই সদায় 


৮৬ ._ বল্লৰী 
কওঁ, নলিনকো কওঁ। কি আছে এইবোৰত ? একমাত্র ভগবানৰ 
বাহিৰে কতে৷ শান্তি নাই। সঁচা কথ৷ কৈছে৷ ৷ - ইয়াত থাকি 
ভাল পোৱ৷ নাই। গাৱঁৰ গোঁসাই ঘৰত বহুত দিন সোমাবলৈ 
(পোৱা নাই ৷” 
কাকতিয়নীয়ে চাহৰ যোগাৰ কৰিছিল। কিন্তু চাকৰে অন৷ চাহ 
খাবলৈ দত্তনী অমান্তি হ’ল ৷ দত্তই অৱশ্যে৷ খালে । পলাশে ক’লে-- 
“আণ্টি, গ্ৰেণ্ডম৷ ইজ -ভেৰি অৰ্থডক্স ইজনট ইট্‌ ?” 
কাকতিয়নীয়ে পলাশক ক’লে, “তহ্‌ ভিতৰলৈ যা| পলাশ ৷ তোৰ 
ছিষ্টাৰ আছে আৰু আংকোলৰ এখন ফুল চাইজ ছবি আছে চাগৈ। 
হি ইজ ন ম’ৰ, ইউ ন’ ৷” 
পলাশে চাহ খাই ক’লে,-_-"আণ্টি বৰ ভাল মানুহ আছিল 
আঁংকোল ৷ বাৰু মই আহিছে| ।” ং 
পলম ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। কাকতিয়নীয়ে ক’লে, “লৰা- 
ছোৱালীক আমি ভুল শিক্ষ৷ দিছে।। পলাশে লাহে লাহে আমাৰ 
দেশখনকে চিনি নোপোৰ৷ হ’ব ।” 
দত্তনীয়ে ক’লে--“সিহঁতৰ কথা ক’বলৈ মোৰ এক্তিয়াৰ নাই। 
কিন্তু থকা হ’লে কলোহেতেন হহঙৰ পৰ কাৰে৷ স্তুখ নহয় ।”- 
“ ক্ৰিণ ৰ” 
“- কাৰণ, যাৰ মুখত মাতৃ ভাষা৷ নুফুটে ভালকৈ সি কি কৰিব 
আগলৈ ?” ৷ “ 
কাকতিয়নীয়ে ক’লে, “পাব, খুব ভাল চাকৰি পাব ৷” 
“-_ কিন্তু প্ৰম বস্তু নেপায়। ইহঁতে কেতিয়াব৷ কীৰ্ত্তনৰ পদ 
গুনিবলৈ পাইছেনে ৮ 
--“পাইছে। ৰেডিঅ’ত শুনে নহয় ৷”- দত্তই কলে ৷ 
“সেইৰোৰ কীৰ্ত্তন পঢ়া কয় নেকি ? জিভাহ দোৰোল নাখায়; 
থোষ| গাব কেনেকৈ ?”_  দত্তনীয়ে উত্তৰ দিলে। 
দত্তৰ অলপ বিৰক্তি উপজিল । ক’লে,-_“তুমি খালী নিজৰ কথা- 


বল্লৰী ৮৭: 


বোৰকে পৰম সত্য বুলি ভাব| ৷ তোমাৰ দিনত দেখ| জগতখন 
এতিয়| নাই নহয়। ভুমি গৰু গাড়ীত দৰাৰ ঘৰলৈ আহিছিল৷ ৷ 


টী এতিয়| দৰকাৰ হলে কন্ত প্লেনতে৷ যায়।” 


দত্তনীয়ে ক’লে,--“তাতেই লেঠ|। বেগ বেছি হ’লেই মানুহৰ 
স্থখ নহয়। আজিকালিৰ গিৰিয়েক ঘৈণীয়েক কোন হাল স্থূখী ? 


_ইয়াঁত দেখিছো| সংসাৰ কৰাত কোনে] নাই উৰি ফুৰাতহে আছে। মদ 


আৰু ব্াভিচাৰ হৈছে এই বেগৰ ফল ৷ বেগনে৷ থাকিব কিমান পৰ }? 
ভগবান পাহৰি মানুহ ৰসাতলে গৈছে ৷” 
দত্তই হঁীহিলে। কিন্তু কাকতিয়নী স্তব্ধ হৈ গ’'ল। কাকতিৰ 
স্মৃতিবোৰত ঠিক এনে এট সিদ্ধান্তই তেওঁ কৰিছে ৷ তেওঁ লিখিছে-- 
বিজ্ঞানে আৰু যন্ত্ৰই মানুহক স্থায়ী সুখ দিব নোৱাৰে, মানুহক লাগে 
হয় ভগবান, নহয় ভগবানৰ এটা বিকল্প । 
_ কাকতিয়নীয়ে দত্তনীলৈ চাই সুধিলে, “আপুনিতো বহুত আঘাত 
পাইছে। সেইবোৰ আঘাতত বিতত হোৱা নাই নহয়নে ?” 
“_'ওহেঁ৷ ৷ এইবোৰ সকলে৷ মায় ৷” ৃ 
কাকতিয়নীয়ে স্বুধিলে, “পঁচাকৈ আপুনি সেইদৰে ভাৰেনে ?* 
*“ জঁ” 
ইয়াৰ পিচত কাৰে৷ মুখত কথ| নোলাল। কাকতিয়নীয়ে ভাবিলে 
বুঢ়ীয়ে এই সভ্য ডিগ্‌বইৰ বিৰুদ্ধে যেন অকলে মইমতীয়া ভাবে থিয় 
দিছে । ইয়াৰ ক্লাব জীৱন আৰু যৌনাচাৰৰ দুৰ্বলতাৰ বিৰুদ্ধে তেওঁ এট! 
মূৰ্ত্ডিমন্ত বিদ্ৰোহ । কিমান সৰল অথচ কিমান কঠিন এই নাৰী! / 
কিছুপৰ কথ৷-বত্তৰ৷ প্‌তাৰ পাছত স্বয়ং নলিন ওলালহি ডাক্তবণীৰ 
ঘৰ। তেওঁ আহি বাহিৰলৈ মাতি নিলে দত্তক ৷ কিবাকিবি কথা৷ 
পাতিলে৷ তাৰ পিচত দুয়ো| একেলগে বিদায় লৈ গুচি গলগৈ। 
যাওঁতে কাকতিয়নীক নলিনে ক’লে শাহুৱেকহঁতক থোৱাই দিবলৈ । 
তেওঁ বিশেষ কামত দূৰলৈ যাব লগ|৷ হ’ল। ক’লৈ যাব তাৰ একো 
ইঙ্গিত নিদিলে ৷ 


৮৮ বল্লৰী 


কাকতিয়নীয়ে বেলিলৈ চাই কলে “এতিয়াও সন্ধিয়া হোৱ| নাই, 


মই থৈ আহিমগৈ ৷ এখেতৰ লগত কথ। পাতি-ভাল লাগিছে ।” 


নলিনহঁত গ’লত কাকতিয়নীয়ে কথা৷ আৰম্ভ কৰিলে ৷ তেওঁৰ 
কাকতিয়ে অশেষ চেষ্টা কৰিও 


‘আৰু কাকতিৰ ব্যৰ্থতাৰ কাহিনী ৷ 
লৰ| জন্ম দিব পৰ| শক্তি গোঢাব নোৱাৰিলে। তেওঁ মৰি গ’ল। 
যাবৰ সময়ত যিবোৰ লেখা এৰি থৈ গ’ল সেইবোৰত লেখা আছে 
বোলে “পুনৰজন্ম আছে। আকৌ এবাৰ আমি সিপুৰীত লগ হ’ম ৷” 
প্লেনচেটত ডাক্তৰক মাতিছিল তেওঁ । ডাক্তৰ আহি বোলে কৈছিল, 
তেওঁ এতিয়াও সেই গৱেষণ। এৰি দিয়া| নাই ৷ 
বুঢ়ীয়ে মৌনভাৱে সকলে৷ শুনিলে, তাৰ পিচত ক’লে--“আপুনি 

এতিয়াও মানুহৰ শক্তিতে বিশ্বাস কৰি আছে, কিন্তু এইবোৰ হৈছে 
তেৰাৰ লল। 1" 

তুমি সত্ৰাজিত ত অপুত্ৰক 

তোমাৰ সবন্ব হবে মোৰ... 
এতিয়া যোৱা কথ| ভাবি লাভ কি? আপুনি ধৰ্ম চৰ্চ কৰক। 
ভগবানৰ বাহিৰে আনে আপোনাক শান্তি দিব নোৱাৰে ৷” 


বকুলে ধ্মপিতৃৰ ])1০00০]%9 পঢ়ি আছিল।! 
| বিজ্ঞানৰ নীমত ইতিহাস লিখি থৈ গৈছে--চহৰৰ যৌন জীৱনৰ 
_ইতিহাস। 


6৫ভ৩ৰখ 


কাকতিয়নীয়ে ধামিক দত্তনীৰ লগত ধৰ্ম চচ! কৰি থাকোতে - 
ঠায়ে ঠায়ে বাপেকে 


দুই এক মেমে বৰ কুৎসিৎং প্রেম কৰিছিল নিজৰ ড্ৰাইভাৰৰ 
স’তে । এজনে আন এজনৰ ঘৈণীয়েকৰ লগত সংসৰ্গ কৰাটে। কোনে৷ 
অপৰাধৰ কথা নহয় কিছুমান প্রবাঁসা, চাহাবৰ । আনকি কমবয়সীয়| 
লৰ|-ছোৱালীৰ মাজতে| মাজে মাজে অবৈধ যৌন সঙ্গম হয়। পুং 
মৈথুন আৰু স্ত্ৰী মৈথুনৰ উদাহৰণে৷ কম নহয়। মাজে মাজে যেতিয়৷ 
এনেবোৰ স্্ৰী-পুৰুষৰ সঙ্গমৰ ফলত গৰ্ভ হয় তেতিয়া গৰ্ভপাতৰ উপদেশ 
বিচাৰি আহে ডাঃ কাকতিৰ ওচৰলৈ ৷ প্রচলিত নৈতিকত| ৰক্ষাৰ 
অৰ্থে তেওঁ নান| বিবেক বিৰুদ্ধ কামে| কৰে। এখন উচ্চ সমাজ 
তেওঁৰ ওচৰত কি ধৰণে খনী তাক ভাবি তেওঁ মাজে মাজে বিকৃত 
আনন্দও লাভ কৰিছিল। মাজে মাজে স্বয়: নলিনৰ আৰু মিছেছ 


| বাপটৰ নামে। আছিল। আন এঠাইত আছিল এবাৰ কলিকতালৈ 


যাওঁতে হোটেলত দেখ! পাইছিল কোম্পানীৰ উচ্চ বিষয়া, কনট্ৰেক্টৰ 
আৰু বিক্ৰণ এজেণ্ট কিছুমানৰ পানাসক্তত৷ আৰু কামুকত|। দুই 
এক ভোগীয়ে ষৌন ৰোগতে৷ ভুগিছিল, কিন্তু কাকতিৰ কৃপাৰ বলত 
তেওঁলোক আৰোগ্য হৈছে। চফেদ কাপোৰৰ তলত আছে একোটা 
কুৎসিত জীৱন ৷ 

পাত লুটিয়াওঁতে লুটিয়াওঁতে হঠাতে তাইৰ নিজৰ নাম দেখি তাইৰ * 
গা-মন শিয়'ৰি উঠিল । কাঁকতি কলিকতাত থাকোতেই ঘটা-ঘটন| ৷ 
এ্রবাৰ দুবল মুহুৰ্তত কোম্পানীৰ প্রশাসন সচিব মিঃ উইলছনৰ লগত _,_ 
হাম্পতালৰ বিদূবী লুচাই মেট্ৰন নেলীৰ অবৈধ সঙ্গম ঘুন্ট | সত্য- 
বাদিনী নেলী কেথলিক আছিল আৰু এই সন্তান জন্ম হোৱাৰ পাছত, 


৯০ ৰল্লৰী বল্লবী ্‌ ৯=> 


তাই আচল পিতৃৰ ওচৰলৈ গৈছিল। কিন্তু উইলছনে তাইক্‌। যথেষ্ট শিক্ষা দিছে।। মনোবিজ্ঞানে তাইক যথেষ্ট সাত্বন| দিব। কিন্ত 
ক্ষতিপূৰণ দি পঠিয়াই দিলে । নেলীয়ে মনৰ দছ্খত আত্মহত্য৷ কৰিলে ৷ [_ তাইক মই আৰু এটা কথা৷ কৈ যাব লাগিব, তাই যাতে কেতিয়াও 
ছোৱালী জনীক হাস্পিতালৰ পৰা৷ লৈ আহিল কাকতিয়ে। উইলছনে এনেকুৱ| ভুল নকৰে। দায়িত্বধীন মতাৰ পৰ৷ সাৱধান হোৱা খুব 
তেওঁক ঢক! দিব খুজিছিল, ছোৱালীক ডাঙৰ-দীঘল কৰিবলৈ। কিন্ত | দৰকাৰ তাইৰ । পাৰিলে সমাজক সচেতন কৰ| দৰকাৰ । তাইক 
কাকতিয়ে নললে। নিজেই তাইব ভাৰ ললে। _; সল্ঞজমে লগত আঁলোচন|৷ কৰিবলৈ ।.‘.-” 

গোটেই গ| শিয়'ৰি উঠিল বকুলৰ ৷ তাই কাৰোবাৰ অবৈধ সঙ্গমৰ _ ঠিক তেনেতে আঁহি থিয় হ’ল পলাশ । --ক’লে “ছিষ্টাৰ চাওক 
কল। তথাপি তাই ধৈধ্য, ধৰিলে । আৰু দুটা জহৰ৷ লৰাৰ কথা আংকোলৰ লাইফ চাঁইজ ছবিখনত এটা ডিফেক্ট থাকি গ’ল ৷” 
কাকতিয়ে বৰ্ণন৷ কৰিছে। এটা ট্ৰেড হ'উনিয়ন লাডাৰ ফুকন আৰু “_ কি!” 


ফুৰুনৰ ঘৈণীয়েকৰ প্রথম সন্তানটিৰ। ফুকনৰ জন্ম হয় অলিহঁতৰ গাৱঁৰ _ | *- আংকোলে ধূতি পিন্ধ৷ নাছিল নহয়। কিয় ধূতি পিন্ধিলে। 
এগৰাকী জীয়ৰীৰ লগত যোৱ| লিগিৰীৰ গৰ্ভত ; বাপেকৰ নিশ্চয়তা ৷ বৰ ‘অড’ দেখাইছে ।” 


চী ত জীয়ৰীৰ গিৰিয়েক বুলি বহুতে সন্দেহ- কৰে। তেৱেঁই বকুলে ক’লে, “পলাশ দেউতাই ধুতি পিন্ধি বৰ ভাল পাইছিল। 
ডাঁঃ কাকতিৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি লৰাটোৰ জন্ম দিয়ালে তুমি নেজানিব পাৰ| |* 


হাস্পতালত ৷ তাৰ পিচত শিক্ষা দিয়ালে মিশ্যানেৰীৰ হতুৱাই । সেই [ ১ " | 
তপ ম্যম পলাশ কুললৈ ৰ লাগি চাই ক’লে,-- “ইউ লুক লাইক এ 

ফুকনৰ বিয়া হ’ল অলিইতৰ চুবুৰীয়া সাধনীৰ লগত৷ সাধনী আছিল ৷ ইউৰোপীয়েন ডা ৷” ৰণ 

বিয়াৰ আগতেই সগৰ্ভা; পিচত কাকতিয়ে গম পাইছিল তাৰ- কুলৰ বুকুখন চিপচিপাৰলৈ ধৰিলে। পলাশৰ নিৰ্দ্দোষ দৃষ্টি 


কোন পিতৃ নলিনৰ জেঠেৰীয়েক | ইৰ পিতৃৰ তেজ ধৰ পৰি গৈছে । তাই পলাশক বুকুৰ মাজলৈ টানি 
বকুলে কাকতিৰ মন্তব্যবোৰ পঢ়ি আচৰিত হ’ল। তেওঁ লিখিছে আনি ক'লে---“তুমি মোক চিষ্টাৰ নুবুলিবা ৷ ব্ৰাইদেউ বুলিব| ৷ 


“ইহঁতৰ দোষ কি? ইহঁতৰ বাবে সমাজে অকণে৷ নেভাবে কিয়? পলাশে ক’লে, “ডেট চাউণ্ডছ এছেমিজ ৷ মই অসমীয়া নপঢ়ে।। 

ব্যৰ্থ কণ্টুলৰ ফলত এনে অবৈধ সন্তানৰ সংখ্যা কমি আহিছে যদিও আমাৰ আইতা মানে গ্ৰেগ্ডম৷ অসমীয়াত এক্সপাৰ্ট ৷” 

অবৈধ সঙ্গমেই ব| হব লাগে কিয় ? মানুহে জানে৷ জন্তৰ দৰে মাইকী বকুলে পলাশলৈ বহুত সময় চাই ৰ'ল, তাৰ পিচত ক’লে,--“মই 
-মান্ুহৰ পিচে পিচে খুৰি ফুৰিব লাগে? ইমান খেলিমেলিৰেই ব| ইংৰাজী ভাল নেপাওঁ ৷” 

প্রয়োজন কি? লুকাই থোৱ| এই কাহিনীবোৰ এদিন মানুহে পঢ়িব। 


*_ কিয় ?” 
পঢ়িলে যেন তেওঁলোকে চেষ্ট৷ কৰে কেনেকৈ এই গুপ্ত কলঙ্কৰ পৰ! *- কাৰণ এইটে। লম্পটৰ ভাষ| ৷” 
সমাজে উদ্ধাৰ পায়। পুথিবীত মান্তুহে ট্ৰেড ইউনিয়ন কৰিছে, কিন্তু *. লাম্প্‌ট !” 

ইহঁতৰ উদ্ধাৰৰ বাবে কোনে কি কৰিছে ? ফুকনে নিজে এইবোৰ ন 


কথা ভাবিব্‌ পৰ| হৈছে। ভাবিবলৈ ময়েই উছাহ দিছেঁ৷। বকুল 


পলাশে বকুলৰ কথা একে৷ বুজিব নোৱাৰিলে । বকুলে তেতিয়া 
ডাঙৰ হ’লে" যাতে খুব ডাঙৰ আখাত নাপায় ভাৰ বাবে মই তাইক 


' অজ্ঞাত উইলছনৰ প্রতি ঘৃণ৷ প্রকাশ কৰিছিল। 


3৯২ বল্পৰী 


পলাশে বৰ কণ্ঠেৰে ক’লে, “বাইদেউ, হোৱাট ফ্লাৱাৰ ডু ইউ! চৈধ্য 
লাইক ?* ্ 
“ ৰূ’জ।” _ ' এ% তেল নগৰীয়ে বুকুত বহুদিনীয়| বিক্ষোভ পুহি থৈছে বৃটিছ 
“আই টু । মই আপোনাক ব্যর্থ-ডেত ৰ’জ দিম। কেতিয়া | সাম্ৰাজ্যবাদৰ বিৰুদ্ধে। সেই সাআ্ৰাজ্যবাদৰ অর্থ নৈতিক ঘাটি স্বাধীনতাৰ 
বাৰ্থডে ?*” পিচতে৷ অক্ষত ৰৈ গৈছে। সেই একেই কোম্পানী একে ধৰণেৰেই 
বকুলে ক’লে, “মই নেজানে| ৷” মুন্নাফ! হয়, একে ধৰণেৰেই যায় বিলাতলৈ ৷ ভাৰত চৰকাৰে নতুনকৈ 
লগে লগে তাইৰ মুখ শুকাই গ’ল। তাই লৰালৰিকৈ ডাক্তৰৰ তেল কোম্পানী খুলিছে, কিন্তু স্বাধীন ভাৱে খুলিব পৰ| নাই। 
7[600.03179 বোৰ লুটিয়ালে। পলাশ আহোতে এৰা ডোখৰৰ পৰা দুলিয়াজানত খোল! কোম্পানীতে| বিদেশী কোম্পানীৰ শ্বেয়াৰ আছে। 
কিছু তলতে এষাৰ বৰ মাৰাত্মক কথা| আছিল,। “নেলীয়ে জন্মৰ বাৰ ৷ কোম্পানীয়ে মানুহ দিছে, যন্ত্ৰ দিছে। সিহঁতৰ শক্তিও খুব প্রৱল। 
তাৰিখ একো কৈ যাব নোৱাৰিলে। ‘‘‘কিছুমান কয় দেওবাৰে, _ এগাল ভাৰতীয় মানুহক চাকৰি দি সিহঁতৰ অনুগত কৰি ৰাখিছে। 
কিছুমানে কয় সোমবাৰে। কিছুমানে ১৯৪৭ চনৰ এক আগষ্ট, অসম চৰকাবেও এই কোম্পানীক পুনৰ লীজ দিছে, লীজ অন্ত 
কোনোৱে কয় দুই আগষ্ট ৷” ্‌ হোৱাৰ পাছত ৷ তেওঁলোকৰ অঙক্ষমত৷ খোষণ|৷ কৰিছে তাৰ দ্বাৰ। ৷ 
তায়ে| জানে তাৰ জন্মৰ বাৰ তাৰিখ অনিশ্চিত | কোম্পানীয়ে নতুন কিছুমান ভাৰতীয় বিষয়া নিযুক্ত কৰিছে। ডিগবইত 
পলাশ আচৰিত হ’ল। কংগ্ৰেছ আন্দোলনৰ অঙ্কুৰ সেইদিনতে সোমাইছিল। সেই সময়ত 
হঠাতে বকুল উঠিল আৰু আত্ম-সংযত হৈ পলাশক ফুলনিলৈ টানি কিন্তু কোম্পানীয়ে কংগ্ৰেছী সকলক খাতিৰ, কৰ| নাছিল। অনেক 
নি ক’লে, “তোমাক মই আজিৰ তাৰিখতে সদায় এটা গোলাপ ফুল প্রৱন্ধ কৰিও ডিগবইৰ ধৰ্মঘটত বন্ধৱ৷ সকলৰ হৈ কংগ্ৰেছে একে] 
দিম। ধৰ|, আজিয়েই মোৰ জন্ম হৈছে ।” কাম কৰিব পৰ নাছিল। তেওঁলোকৰ দাবীবোৰ লাভ কৰাত 
কাযতে ফুলি থকা৷ এজোপ৷ কূপহী গোলাপ ছিঙি বকুলে পলাশৰ সহায়কে| হবলৈ টান হৈ পৰিছিল। ৰমুৱ৷ সকলেও এক গোট 
কামিজত পিন মাৰি দিলে । পলাশে আনন্দত উত্ৰাৱল হৈ জপিয়াই হোৱাত খুব বাধ| পাইছিল, চতুৰ কোম্পানীৰ পৰ| ৷ বৃটিছৰ ডিভাইড 
ফুলনিত এটা পখিল| ধৰিবলৈ গ’ল। বকুলে সেই সৰল আনন্দ চাই , এণ্ড ৰুন শাসন চলাই ইয়াত কোম্পানীয়ে অসমীয়াক বঙালীৰ পৰ, 
খন্তেকলৈ আপোনপাহৰা হ’ল। বঙালীক মাৰাঠীৰ পৰা, হিন্দুক মুছলমানৰ পৰ| আঁতৰ কৰাই এঁক্য 
সৃষ্টিত বাধ| দিছিল। সেই বাধ৷ নাইকিয়৷ হ’ল ইউনিয়ন গঠনত ৷ কিন্তু 
দ্বিতীয় মহাসমৰত ডিগবই হ’ল প্রটেকটিভ এৰিয়া। কোনে| আন্দোলন 
কৰাৰ অধিকাৰ নাছিল বস্ুৱাৰ। যুদ্ধ গ'লত অৱশ্যে সিহঁত সাম্ভ্‌ 
হ’ল। দৰমহ৷ খুজি, মৰগীয়। বাঁনচ খুজি, ঘৰ খুজি আকৌ দাবী 
তুলিলে। তেতিয়৷ ভাৰতক শাসন কৰাৰ ক্ষমত| ৰৃটিছৰ হেৰাই গৈছে। 
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_৯৪ বল্লৰী 
শেবত এটা অনিষ্ট কৰি ইংৰাজহঁত যাবলৈ ওলাল। দেশখন দুৰ 
কৰিলে। আৰু লগে লগে চৰকাৰৰ লগত বন্দৱস্ত কৰিলে সিহঁতৰ 
(বেপাৰ আৰু কলক'ৰখান্মবোৰ ৰখাৰ । 

কোম্পানী ৰৈ গ’ল। আৰু ৰৈ গ’ল ইংৰাজৰ প্রবন্থুৱ৷ সংস্কৃতি ॥ 


্‌ বল্পৰী ৯৫ । 
চৰকাৰে নিজৰ হাতলৈ নিব লাগিব, তেহে অসমত যাব। ছচিয়েলিষ্ট 
সকলে চহৰলৈ শোভাযাত্ৰাও আনিলে কৃষকৰ। সিহঁতে আহি 
ভিগবহইৰ আলিবাটে আলিবাটে কৈ গ’ল শোভাযানত্ৰ৷ কৰি, ভিগবইৰ 
তেল কোম্পানী চৰকাৰে অধিগ্ৰহণ কৰক৷ খেনোৱে আশ। দেখিলে । 
বনুৱাৰ দাবীও কিছু মানি ললে। অজস্ৰ লাভ গোটাই কোম্পানীসক্তে[ খেনোৱে শোভাষাত্ৰাৰ শেষৰ মিটিং শুনিবলৈ আহিল। বেনোৰে 
সোণৰ পাহাৰ সাজিছিল। ধন আটাইবোৰ বাহিৰলৈ নিব নোৱাৰা নিৰাশ। দেখিলে। 
হ’ল, কিছু অনস্থবিধা হ'ল আহনৰ তৰফৰ পৰা৷ বন্তুৱাকে৷ অলপ|! তাৰপিচত আকৌ নীৰব হৈ গ'ল আলোড়ন। সিহতে কাম 
সুবিধা দিলে। মোটৰ ড্ৰাহ্ভাৰ, হাজিৰ| কুলি, কেৰাণী, টাইপিন্টসকলে। কৃৰে। খাই-বৈ থাকে । কেতিয়াব| আন্দোলনৰ ঢউ আহে৷ পাচতে 
এক কুঠৰীয়া, হুই কুঠৰীয়| ঘৰ পালে। কিন্তু উচ্চ কৰ্মচাৰীসকলে। আকৌ মাৰ যায় । 
পালে চাহাবে থকা পুৰণি চাং বঙল| ৷ কভেনেণ্টেড ষ্টাফে পালে । এদিন খবৰ পোৱা গ’ল প্রায় ৮০ মাইল দূৰত আহি চীন| সিন্ত 
আহল-বহল আধুনিক ঘৰ। পুৰণি চাহাবৰ ক্লাবৰ দুৱাৰ ভাৰতীষ্তন{[ সোমাইছেহি। এক নিমিষতে ডিগবৈৰ নিশ্চল জীৱনত ভূইকপ 
লোকলৈ খুলি দিয়| হৃল। কুতজ্ঞ মন্ত্ৰাসকল, উচ্চ প্ৰশাসক সকল _ হ’ল। ডচ্চ পদস্থ কৰ্মচাৰীৰ পৰ৷ আৰম্ভ কৰি নিমাখিত বনুৱালৈকে 
আহিলে মাজে নাজে উল্লাস আৰু সৌহাঞ্ধ্যপূৰ্ণ পাৰ্টিৰ বন্দৱস্ত হ'ল। ১ সকলোকে মুখত প্রশ্ন হ’ল চীনে আমাৰ স্বাধীনত৷ গ্ৰাস কৰিবলৈ 
চতুৰ ইংৰেজ বণিকসকলে ভাৰতীয় বিষয়াসকলৰ যোগেদি জন্ম দিলে | আহিছেনেকি ? চাঁনক বাধ| দিব লাগিব। কিন্তু কোম্পানীৰ বগ৷ 
তেনে নীত্ৰি। কিত্তাএই আঁতিক কুকনহঁতে শঠামিত্ৰালি বুলিবলৈ | চাহাবদকলে বঙলাৰ ভিতৰত গুৰ-গুৰীয়| মেল পাতিলে। সিহঁতে 
মেমসকলক পঠাই দিলে কলিকতা, দিল্লী আৰু লণ্ডনলৈ। নিজে 


ধৰিলে । 
ৰ’ল। দেখাক দেখি হৃই-এক আমাৰ দেশীয় মেমে৷ গ’ল আগধন লৈ ৷ 


সন্ভষ্ট মন্ত্ৰী নিষয়াসকলে দেখিলে ভিপবইত সকলো জয় জয় 
ময় ময়। এনেকৈ কোনো শিল্পতে উচ্চহাৰে মৰগীয়া বানচ দিয়| কোম্পানীয়ে ঠিক কৰিলে শেষ মূহূৰ্ত্বলৈকে ডিগবই ৰক্ষা কৰিব। 
যদি দেখে অসম্ভব, তেন্তে উৰুৰাই দিব। 


নহয়, ইয়াৰ দৰে থৰ আন ঠাইত নাই, ইয়াৰ দৰে মাখি নথক। বজাৰ 
এনে দুৰ্যোগৰ সময়ত হঠাতে সকলোতকৈ সক্ৰিয় হৈ উঠিল 


আন কতে৷ দেখ| নাযায় এই দেশত ৷ হয়, এতিয়াও চাহাবসকলে 
ভিলাত থাকে, বেছি খায়, বেছি পিন্ধে, ,বেছি ফুণি কৰে। মেটৰ বকুল। বিশেষকৈ যেতিয়া এদিন কোম্পানীৰ অফিচৰ সকলে| স্বইচ্ছাই 
যাবলৈ ওলাল । 


কেৰাণী, টাইপিষ্ট, মাষ্টৰ হাজিৰা, কুলি, ড্ৰাইভাৰ ইহঁতে ইমান স্বখ 
সেই দিন| ৰাতি অলিয়ে ফোনত গম পালে মেনেজাৰে বিষয়।সিকলক 
আঁগধন হিচাবে ডিগবইৰ পৰা গুচি যাবলৈ কিছু টকাটি দিহে; 


নাপায়। পাব নোৱাৰেও ৷ মান্থহ হলেই জানো সকলে| সমান হয়? _(_ 
কিন্তু পিচৰ শ্রেনীটোৱে এই অসমতাৰ বোজা মানি নললে। _//; 
তাইকে৷ টক আনিবলৈ মাতিছে । ঘৰত নলিনে, দেউতাক কোনে| 
নাছিল।  কাকতিয়নীয়ে ফোন কৰিছিল। তেওঁৰে৷ সেই একে 


খেনোৰ দীৰ্যা হ'ল, খেনোৰ হ’ল চিত্ত৷৷ এই অসমত| কেনেকৈ আতৰ 
সমস্তা।। নপ্সিন নোহোৱা কাৰণে একে৷ সিদ্ধান্ত কৰ৷ নাই। নলিন 


কৰ| যয়ি? গান্ধীয়েতে৷ এনে অসমত| ৰাখিৰলৈ কোৱ|৷ নাছিল স্বাধীন 
তাৰতত ৷ কিছুমান ছচিলিষ্ট আৰু কমিউনিষ্টে ক’লে কোম্পানীটোকে 


৷ ব্ল্লৰী 


-বল্লৰী ০৭ 
আৰু অলিৰ ন ৰ 

অলিৰ দেউতাক গৈছিল গাৱ'ৰ ঘৰলৈ ৷ গাৱ'ৰ ঘৰ পাৰ৷ ? কোম্পানীয়ে ‘ৰেডী’ হৈ আছে কল-কাৰখান| জ্বলাই 
কোনোবাই পুৰি, পেলাইছে । অলিয়ে অকলশৰীয়| অনুভৱ (কু দিবলৈ ৷” 
ফোনত আকেৰিৰ কাকতিয়নীক মাতিলে চাম স্নুধিলে--“ঘটন| ১6778 _ “কি ৷ ভ্কিয় ৰ 
গম পায়নে ?” ৰ ঢ় -_ “কৰিব লাগিব হেনে।। শত্ৰুৰ হাতত পৰিবলৈ দিয়াতকৈ বোলে 

কাকতিয়নীকে ক’লে, “চাঁনা আক্ৰমণৰ ভয় কৰিছে কোম্পানীয্সে ক্ল [[ গলাই দিয়াই ভাল ৷” ্ট 

মেম-চাহাবহঁত গলেই ৷ শৰ্ম্মানী চলিহাঁনীহঁতে৷ গৈছেৱো। আমাকে ৷|_ টোচল8 "|; তেনেহলে ইযাৰ পৰ য়েই তা" ৰ ৰচক 


যাবলৈ কৈছে ৷” 
চীন] ৰ যে লাগিছে সেই কথ| ৰেডিঅ'ৰ পৰ| গম পাইছিল৷ 
অলিহঁতে ৷ কিন্তু সেই বুদ্ধ (য় ডিগবই পোৱাৰ আশঙ্কা হৈছে তাকব্ব_ 
তাই ভাবিব পৰ৷ নাছিল। তাই ক’লে,--“আপোনালোক যাবনেকি ?= যু 
মই যাব খুজিছে| ৷ মাইকী মানুহ থক! বিপদজনক ৷ কিন্ভ্রু [_ 
বকুল নেবায় ৷” | 
-_ “কিয় ক্ 
-_"বকুলৰ কথা| বহুত ৷” 
__ "ভালকৈ কওকচোন ৷” 
কাকতিয়নীয়ে ক’লে, “ফোনত ক’ব নোৱাবি। তাই এই মাজনিশ? 
ওলাই গৈছে ফুকনৰ তালৈ। তাতে বুজিব| ৷ 


হ'ল । 

-"ময়ে৷ ভাবিছে| ৷ নলিন ক’লৈ গ’ল ? মোৰতে৷ জনাই ঘৰ 
ৰু’’তে| নাই ৷ ক’লৈ যাওঁ ভাকে ভাবিছে| ৷* 

-_ ‘্‌নলিনহঁত গ’ল গাৱলৈ ৷ দেউতাইঁতৰ ঘৰখন কোনোবাই 
পুৰিছে । ভ'ৰালৰ যানবোযৰে৷ নিলে । দেউতাই মাটি-বাৰী বেচিব 
খোজ! বাবে খঙতে তেনে কৰিছে কোনোবাই ৷” 

“কোনে কৰিলে ?” 

“জানিব কেনেকৈ ? কিন্তু সাধনীৰ পুতেকক সকলোৱে সন্দেহ 
কৰিছে। শিৱসাগৰৰ পৰ| ফোন কৰিছিল নলিনে। সেই 
মানুহটোকে সন্দেহ কৰিছে ৷” 


“কিয়?” --“বাৰু থওঁ। নলিন আহিলে খবৰ দিব| ৷” 
নাগৰিক প্রতিৰক্ষাৰ যে৷|-জ| কৰিছে ।” "বাৰু !* 8: 
“নাগৰিক প্রতিরক্ষা ?” হই অলিয়ে ফোনটে। থৈ দেখিলে লাইটৰ পোহৰত মাকৰ মুখখন বৰ 


ৰুষ্ণণ হৈ প্রকাশ পাইছে। মুখত চিন্ত৷। 
-“ম| উঠিলি কিয় ? শুই থাক ৷” 
--“কি হৈছে ? কচোন ৷” মাকৰ মুখত উৎকণ্ঠ।। 


“মানে আক্ৰমণ হ’লে সৈন্য সকলৰ লগতে নাগৰিকসকলে, 
কেনেকৈ যু'জ দিব তাৰ চিন্ত৷ কৰ| ৷” 


_--বকুলে জানে৷ যুদ্ধ কৰিব পাৰিব ?” লচ ্‌ 
-_“তাইৰ এন-চি-চিৰ ট্ৰেইনিং আছিল। যুদ্ধৰ বাহিৰেও আৰু- _ অলিয়ে ক’লে কাকতিয়নীয়ে কোঁৱা কথাবোৰ ৷ 
বহুত কাম আছে ৷” | অলীৰ মাকে গমল্ডভাৰ ভাবে ক’লে, “কলিৰ শেষ হ’ল। দলাই 


লামানে কি তেওঁ ৰঙা খেঁৰাত আহোতেই মই কৈছিলে৷ ভাগৱতৰ 
কথ৷ ফলিয়াইছে ৷ এতিয়া সংসাৰ ধ্বংস হ’ব ৷৮ 
অলিৰ হঁহি উঠিল, ক’লে,--“ম| কল্কি অৱতাৰ নহয়, সেইজন 
| 


_-"হলেও কেনেকৈ কাম কৰিব তাই ?” 
__ “সেইবোৰ কথ| মই নেজানে| ৷ কিন্তু ইপিনে কি শুনিছে| ক’ব 


৯৮ বল্লৰী 


চীনাৰ অত্যাচাৰত থাকিব নোৱাৰি পলাই অহ| মানুহ ৷ 
'অফিচাৰবোৰে। ভাগিছে ।” 

-“চীনাবোৰে আক্ৰমণ কৰিছে কিয় ?” 
স্থহুধখিলে । 


অলিয়ে কলে, “আমাৰ সীম৷ ঠেলি আনিছে। সেইবোৰ বেলে 
সিহঁতৰ ৷ এতিয়। এইদৰে আহি থাকিলে সিহঁত ডিগবই পাবহি ৷ 


আমিও বাব লাগিব ইয়াৰ পৰা ।” 


“ক’লৈ যাবি ? ঘৰখন আছিল, তাকে৷ পুৰিলে কোনোবাই | 
শিবসাগৰৰ, ঘৰখনে। হোৱ| নাই, কিন্তু 


আজশ্রৰয়েই নোহোৱা হ’ল। 
তাত থক বি ইয়াত থকাও সি । ইবে'ৰ ক’লৈ গৈছে ?” 
-__“খেনে। কলিকত। পাবগৈ । আমিও যাব লাগে নেকি ?”_ 
. “কলিকতালৈ গৈ কৰিবি কি ?"” নিজৰ ঠাই এৰি যোৱ৷ ভাল 
নহয় 1* ব 
অলিয়ে একে৷ নেমাতিলে | পলাশৰ ওচৰলৈ গৈ দেখিলে 
পলাশ ঘোৰ টোপনিত । তাই পলাশৰ কপালত চুম৷ খালে । 
তাঁৰ পিচত এবাৰ পেটত থক! সম্তানটোৰ কথা ভাবিলে। খুব 
সম্ভৱ ছোঁৱালী হ'ব। ছোৱালী হ'লে ভাইৰ খুব ভাল লাগিব। 
কিন্তু নলিনৰ মতি-গতি দেখি তাইৰ বৰ শংক|। গৰ্ভপাত নকৰাৰ 
বাবে তেওঁ বৰ অস্থিৰ হৈ পৰিছে। কেইবাটাও দৰব আনি থৈছে। 
সেইবোৰ তাই দেখিছে । ভাইক কেইবাবাৰো কলিকতালৈ যাবলৈ 
লগ ধৰিছে ৷ কিন্তু তাই কাণযাৰ কৰ| নাই। তাই খুব সাবধানে 


চলিছে ৷ কেতিয়াব। নলিনে দিয়| মদ খাবলৈও তাইৰ শংক| হয়। 


কিজানি দৰব মিহলি কৰি দিয়ে। নলিন কেতিয়াব৷ বৰ অবুজ হৈ 
উঠে। তাইৰ বাকচ মনে মনে খুলি সেনগুপ্তৰ চিঠি ছবি উপহাৰ 
সকলোবোৰ উলিয়াই লগু-ভগণ্ড কৰে । সন্দেহক্ৰমে ঞএকতিশোধৰ ভাৱত 
পৰিণত হৈ পৰিছে। একমাত্র বকুলে গম পায় কথাবোৰ । তাই 
বকুলৰ লগত নিৰ্ভয়ে বহি কথা| পাতিব পাৰে। ছোৱালীজনীৰ মনতে| 


মাকে বুজিব নোৱাৰি 


বল্লৰী ৯৯ 


প্রৰতিকাৰহীন বেদন৷ ৷ এতিয়া দুৰ্যোগৰ সন্ধান পাই সেয়ে তাই হঠাতে 


কৰ্মমুখৰ হৈ পৰিছে ৷ 


মাকৰ কথাবোৰ এটা কাৰণে তাইৰ ভাল লাগিল ুযষধোগ 


আহিলে মানুহ পলাব নেপায়। যি হয় ইয়াতে হ'ব। সচা কথা । 
বকুলৰ দৰে ভায়ে৷ দেখোন কাম কৰিব পাৰে। নাগৰিক প্রতিৰক্ষাৰ 
কমি ৷ নলিনৰ সন্দেহ আৰু অবিশ্বাস বাঢ়ি অহ যেন দেখ৷ গৈছে। 
তাই মনত শান্তি পোৱ|৷ নাই । কাম কৰিলে শান্তি পাব৷, 
হঠাতে বাহিৰত এখন মটৰ ৰ’লহি ৷ অলিয়ে বাৰান্দাৰ লাইট. 
জ্বলাই দিলে। ওলাই গৈ দেখিলে বকুল ৷ বকুলৰ মুখ আনন্দত উজ্বল ৷ 
“কি হ’ল বকুল ? ইমান আনন্দ কিয়, এই দুধোগৰ মাজত ?” 
“অলি বাইদেউ, এইবাৰ মই জীৱনৰ এট অৰ্থ বিচাৰি পাইছে৷ ৷ 
দেশৰ বাঁবে বুজি মৰিম |’ তাই ৰ’ল, তাৰ পিচত ক’লে “নহলে মোৰ 
আৰু কি আছে ?” , 
অলিয়ে, জানে বকুলে কিহৰ কথা| কৈছে । এতিয়| গোটেই 
ডিগবয়ে জানে বকুল কাৰ সন্তান । তাই জন্মতে হৰিজন । অলিয়ে 
হাহি কলে--“কি কৰিব৷! কোৱাচোন ? মোৰে বৰ বেয়া লাগিছে। 
কিব। এট কৰিবৰ মন গৈছে ৷ তুমি জানাই মোৰ কি যন্ত্ৰণ৷ হৈছে৷ 
মোৌকে৷ তোমাৰ লগত লোৱ।৷ ৷" 
“খুব ভাল হয়। দাদদ৷ ইমান উচ্চ শিক্ষিত হৈ ইমান অবুজ কিয়?” 
অলিয়ে কলে, “কি কৰিব৷ কোৱাচোন ?* অলিৰ চকুৱে মুখে 
এটা যন্ত্ৰণ৷ ফুটি উঠিল ৷ 
বকুলৰ খং উঠিল, কলে “নলিন দাদ৷ নিজে হমান সৎ _নহয়। 
তেওঁ তোমাক কিয় এনেকৈ যন্তুণ| দিব ?” ট 
অলিয়ে বকুলৰ ফালে একেথৰে চাই ৰল, তাৰ পিচত হীহি কলে, 
‘নলিনেই মেক এই জীৱনত আনি ভতি কৰিলেহি ৷ কিন্তু সতীত্বৰ 
ক্ষেত্ৰত আধুনিক আৰু টান পুৰুষ সকলে৷ একে। তেওঁলোকে 
নাৰীক পবিত্ৰ কৰি ৰাখিবলৈ বিচাৰে । মই সতী হৈয়েই আছে৷, 
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তথাপি মানুহটোৰ শান্তি হোৱা নাই। মই সকলে৷ কথ! খুলি কৈছে! 
বকুল । তথাপিও তেওঁৰ বিশ্বাস হোৱ| নাই ।” | 
ৰকুলে কলে, “মই বিমান দূৰ জানে| নলিনদাৰ স্ৰ্ধীৰ ভাৱ নাই, 
তেওঁৰ মনত পাপৰ বেদনাও নাই। কিন্তু লোকৰ সন্তান পৰিয়ালত 
সোমাই বংশত তেজ আৰু পৱিত্ৰতা নষ্ট কৰে বুলি তেওঁৰ ভয় হৈছে ৷* ৷ 
বকুল ৰ’ল, “কিন্তু তোমাৰ কথা| অবিশ্বাস কৰাৰ একমাত্ৰ কাৰণ হৈছে _ 
আত্মবিশ্বাসৰ অভাব ৷ মানুহটোৰ মানসিক ভাৰসাম্য নষ্ট পাইছে” 
অলিয়ে কলে “মই যে আকু কিছুদিন এইদৰে থাকিলে মৰিব ৷ 
লাগিব । আত্ম-সন্মান ৰক্ষা কৰিবৰ আন উপায় নাই। নহলে কিবা ৷ 
এটা দুৰ্ঘটন| হৈ অপমৃত্যু হওক ?” 
বকুলে হঠাতে ঘড়ী চালে, তাৰ পিচত কলে, “আজি আৰু এইবোৰ 
কথ"৷ নেপ্াাতে। ৷ তুমি বোৱ| যদি ব’ল|। ভলন্টিয়াৰ গ্রপ কৰি 
পহৰাৰ ব্যৱস্থা আজিয়েই কৰিব লাগে। চীনাহঁত কেতিয়া পায়হি 
কোনে জানে ? তুমি ওলোৱ৷ ৷ প্ৰলাশ কেনে অআছে ? অ শুই 
আছে। লভলি বয়।” 
এই বুলি বকুলে, আগবাঢ়ি গৈ গুই থক৷ পলাশৰ কপালত এটা 
চুম| খালে । অলিৰ মন আনন্দতে নাচি উঠিল ৷ 
এইৰাৰ বকুলক তুলি নি অলিয়ে বিচনাখনৰ ওচৰত বহুৱাই দিলে। 
বকুলে অলিৰ হাতত ধৰি কলে,--“বাইদেউ, দাদাৰ অবিচাৰ অসহ্া ! 
তথাপি তুমি মোৰ দৰে দুখ সহ| নাই। মোৰ কি জীৱন জান৷| নহয়? 
সকলোৱে জানে মোৰ 1702:1002.1 1]72711326 নহয় । কোনে যুৰ্বকৰে 
সাহস নাই । মই বৰ অকলশৰীয়৷ । মোৰ কোনে| নাই ।‘-- 
"গতিকে এয়ে মোৰ শেষ আশ! । মই যুজি মৰিম; দেহটো 


গট 


ৰিফ্ৰিজেটৰৰ পৰ| অলপ কফি আমনি বকুলক খাবলৈ দি অলিয়ে 
লে, “খাই লোৰ৷৷। অলপ জিৰোৱ৷ ৷ ৰাতিখন ,ফুকনৰ তালৈ 


নগলে নহয়নে ?” 


বল্লবী ১০ 
বকুলে কফি খাই কলে, “হব কেনেকৈ ? কলে৷ নহয়, কোন 
সুহূৰ্তত কি হয় কোনে জানে ? তুনি যদি যোৱা ওলোৱ| ।” | 
তেনেতে মাক আহি ওলালহি । 
তেওঁ বকুলক এক ভয়াবহ বাঘিনী বুলিহে ধৰিলে, সমবেদনাৰ পাত্মী 
বুলিও নেভাবিলে ৷ বকুলক তেওঁ কাবত নিবিচাৰে । নিজৰ ঘৰত 
বিশেষকৈ অলিৰ বিচনাৰ কাষত নিবিচাৰে । তাই পাপৰ ফল । তাই 
পাপ ৷ তেওঁ কলে---“তই., কলৈ যাব খুজিছ অলি ?* 

‘এট দৰকাৰত যাব লগ| হ'ল।”  অলিয়ে কলে, ‘‘ডোমাঁৰ ভয় 
লাঁগিব নেকি ? ষস্বেচ্ছামেবক বাহিনী গঠন কৰিব লাগে। চীন৷ সৈন্ত 
আহিলে মানুহক দিহ৷ পৰামৰ্শ দিব আৰু সহায় কৰিব লাগিব।” 

মাকে কলে, “ষযুজিবিগৈ ? গছত গৰু উঠা কথা| হোলোঙাৰে কাণ 
বিন্ধ৷ কথ৷ কিয় কৈছ ? বাতিখন ওলাই নেযাবি ৮ _ 

বকুলৰ আগত অলিয়ে লাল পাই কলে, “ম৷ আজি ভোমাৰ 
হক|-বধ| মই নেমানে| ৷ তোমাৰ কথা শুনিলে আমি জবহন্নামে যাম ৷” 
“তহত সকলে|৷ মুখিলেও মোৰ চকুপানী নোলায় অলি। তহঁত 
সকলে। জহন্নামে গলি । কলিৰ শেষ হ’ল ।” 
স্ৰী ধন জন যৌৱন মদে 
অন্ধ হোৱে বিদ্য। গবৰ পদে 
বিষ্ণু বৈষ্ণৱক জপায়| বন্ধে 
হৰি নাম যেন কাণত বিন্ধে 
হৰি ভকতক যিজনে হাসে. 
লুবুজি বেদৰ অৰ্থ বিনাশে 
জগততে বিষ্ণু আছন্ত ব্যাপি 
শুনিয়। তাক নুবুজয় পাপী ৷ 

তহঁতক বুজাঁবৰ মোৰ ক্ষমত| নাই। কিন্তু এইবোৰ যে আক্ৰমণ হৈছে 

এইবোৰে৷ পাপৰ ফল। এতিয়াও পাপ এৰ, ভগবানে চকু মেলি চাব। 

ৰাতিখন নাযাবি |" 
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অলিয়ে ক’লে, “তুমি অবুজ নহব| ম| ৷ নগলে নহ’ব ৷” 

মাকে কলে, “তহঁতিনে| কি কৰিবি--বন্দুক ধৰিব জানে| জান ?” 

অলিয়ে মাকৰ লগত আকু কথা নেপাতিলে। তাইৰ বিশ্বাস 
নহ’ল মাকৰ কথাবোৰ ৷ তাই অন্ধকাৰলৈ চাই ৰ’ল৷ সেই. অন্ধকাৰৰ 
মাজেৰে যেন দুৰ্যোগ নামি আহিছে। 

সঁচাকৈয়ে এইবোৰ পাপৰ ফল নেকি? 

বকুলে একান্ত মনে কফি খাই আছিল তাই হাঁহি কলে, “বন্দুক 
ধৰিব জানে| ৷ কিন্তু তাতোকৈও ডাঙৰ কাম হ’ল মান্ুহবোৰক ৰখা ৷ 
ডিগবইৰ পৰা মানুহ ভাগিবলৈ লৈছে ।” 

মাকে অবাক হৈ বকুলৰ কথা শুনিলে ৷ 


সোন্ধৰ 


দুৱাৰখন মেলি মাঁধৱ সোমাল। দেখিলে ৰামদয়াল ড্ৰাইভাৰ, 


হৰদয়াল, দীনবন্ধু উপাধ্যায় তিনিওট| মদৰ পোক তাঁত আছে। 
ডিগবই চহৰ ধ্বংস কৰিব বোলাত সিহঁত সম্ত্রস্ত হৈ উঠিছে। ডিনামাইট 
বোলে ফিট কৰি ৰাখিছে । ফুকনৰ লগত পৰামৰ্শ কৰিবলৈ আঁহিছিল। 


কিন্তু মাধৱৰ উদ্দেশ্য আছিল বেলেগ ৷ 


মাধৱে ইহঁতক বিচৰ| নাছিল। বিচাৰিছিল ফুকনক ৷ ইতিমধ্যে 
ফুকনে মাধবৰ কথা| গম পাইছে ৷ দত্তই মাটি-বাৰী বেচ! থম পাই অংশ 
পাম বুলি আশ পুহি থক। মাধৱে অকস্মাতে কাণ্ডৰহিত হৈ ঘৰ-বাৰী 
জ্বলাই দিলে আৰু পথাৰৰ ধানে খাবলৈ নাঁইকিয়৷ মানুহৰ হতুৱাই 
নিওৱালে । ফুকনকে৷ নুসুধিলে । মাককো।৷ নুসুধিলে । মাককোে৷ সি 


অৱশ্যি ভাল নোপোৱ| হ’ল। এতিয়াও মাকে সেই দত্তৰ লৰাটোৰ = 


গুণগান কৰে । অথচ নিজেও বেশ্যাগিৰি কৰি তত নেপায়। স্বয়ং 
আঘথোণ৷ গৌমায় আৰু পুণাৰাম মণ্ডল আহে সি নোহোৱাঁত। 
কেতিয়াব৷ পালে পি স্বপিয়ালেহেঁতেন ৷ কিন্তু নেপায়। আগতে 
একমাত্ৰ আশএ্রয়ৰ আৰু উপদেশৰ স্থল আছিল গাৱঁৰ হৰেশ মান্টৰ। 
কিন্তু তেওঁৰ বিধব| ভনীয়েক জনী আপোন হইচ্ছাতে ফুকনৰ লগত 
অহাত তেৱেঁ৷ নাবাজ হল। মাষ্টৰে তাৰ যোঁগ আছে বুলি সন্দেহ 
কৰিলে ৷ পঢ়া-শুনাত আৰু মন নাই মাধৱৰ । কিবা এটা কৰি 
পৃথিবীখনক লক্পট্টবোৰৰ পৰ৷ মুক্ত কৰিব লাগে। সি ডিগবইলৈ 
আহিছে দত্তক এসেক। দিবলৈ ৷ দৰকাৰ হ’লে মানুহ কাঢিবও পাৰে 
সি ৷ কিন্তু ফুকনে তাক এইকাম কৰিবলৈ নিষেধ কৰিছে। এটা মানুহক 
কাঁটি হুব কি ? আচল কথ। হৈছে জহৰাৰ আইন সন্মত অধিকাৰ 
লাঁভ কৰ| ৷ প্রাচীন ভাৰতত বোলে মাকৰ লৰ| বুলি কলেও সমাজে 
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মানিছিল। স্বয়ং সত্যকাম আছিল জহৰ৷ ৷ কিন্তু মহাভাৰতৰ দিনক্ত 


কথা|-কাণ্ড বেলেগ হল। কৰ্ণ ই পঞ্চ পাণ্ডৱৰ পৰা স্তবিচাৰ নেপালে । 
স্বাধীন ভাৰতত এই স্বত্ব লোৱাটোৱেই হ’ল ডাঙৰ কাম। কিন্ক 


মাধৱৰ মনে মন| নাই । সি দত্তক ছান্দি ফুৰিছে। যদি মাটিৰ টকাৰ 


এটা৷ অংশ নিদিয়ে তেন্তে নিশ্চয় কাটিব। তাকে ফুকনক লগ ধৰি 
সি কৈ বাব। এই মান্ুহটোতে তাৰ *অকণমান আস্থা আছেগৈ | 
ফুকনে বোলে সি পলাই ফুৰ| শুনি চিত্তিতে| হৈছে । 

ফুকন বৰ ভাল মানুহ । সকলে৷ আহিছে ফুকনৰ ওচৰলৈ, 
কোম্পানায়ে কাৰবান৷| আৰু তেল জ্বলাই দি গুচি যাবলৈ ওলাইছে। 
একপ্রিকিউটিভ ষ্টাকে৷ গৈছেগৈ ৷ তেতিয়া কি হব বাকীবৌৰৰ ? 
_ হুৰদয়ালহঁত ফুকনৰ মদৰ সংগী । কিন্তু আজি মদ খাবলৈ অহা 
নই । এই ডিগবই চহৰ এৰি যাবলৈ পিহঁভৰ ঠাই নাই । চাহাব- 
বোৰৰ টক। আছে, দূৰ তাইলৈ গুচি বাব ৷. বগা চাহাববোৰ বিলাতলৈ 
ঘূৰি যাব৷ আন কাম পাব। কিন্তু সিহঁতে কি কৰিব! গাৱ'লৈ 
আৰু বাব নোৱাৰে পিহঁত। অলম্ভৱ। আনত চাকৰি পোৱাও 
অসম্ভৱ । গতিকে ইয়াতে কিবা-কিবি কৰি থাকিব লাগিব। মানা 
আহিবলৈ হ’লেও সৰ্ৰ্বনাশ। মাকুমৰ গোটেই সোপ৷ চীনাকে 
গ্ৰেপ্তাৰ কৰি নিছে। দুই এটা স্পাই আছিল বুলি কথ| উঠিছে। 
অৱস্থা বৰ সাংঘাতিক ৷ 

ফুকন তেতিয়| ঘৰত নাছিল। বকুগহঁতৰ লগত স্বেচ্ছাসেৱক 
বাহিনী গঠনৰ কথ|, পাতি থাকোতে বেলি হ’ল। মাধৱ সোমোৱাৰ 
পিছতে তেওঁ দুৱাৰ খুলি ভিতৰ সোমাল। দেখিলে ঘৰ মান্বুহেৰে 
ভৰি আছে। কিন্তু পোন প্রথম চকু পৰিল মাধবৰ ওপৰত । অস্বস্তি 
বোধ কৰি তেওঁ তাক বাহিৰলৈ মাতি আনি স্বুধিলে তই কেতিয়| 
আহিলি ? 

--অলপ আগতে। 

ফুকনে কলে, এইখন কি কৰিছে ? 


মচি শুনাইক, কাম তিনিট। ৷ 


বল্লৰী ১০৫ 


মাধৱে উত্তৰ দিলে, সিহঁতৰ আৰু কৰিব লাগে। কি কৰে৷ চাই 
খাককচোন ৷ মাঁটিৰ ভাগ নিদিয়ালৈকে দত্তক নেৰিছে৷ ৷ 
ফুকনে ক’লে;--শুন মাটিব ভাগ লৈ কি কৰিবি ? ভাতকৈ 


_ আধিয়াৰবোৰক মাটিৰ স্বত্ব দিয়াৰ আন্দোলন কৰ। ঘৰ পুৰি কি 


হ’ল লাভ? পুলিচ খুৰি ফুৰিছে তোৰ পিচে পিচে ৷ 
মাধৱে একে।,নেমাঁতিলে ৷৷ গাৱঁৰ মানুহে উচটাই তাৰ মগজটো৷. 
পাতল কৰি দিলে। মাকৰ স্বভাৱেও তাঁক বৰ অশান্তি দিছে। তাৰ 
মহা দুৰ্দশ গাৱঁত ৷ মানুহবোৰৰ কাৰণে কাম কৰিলে কি হ’ব? 
কোনেও তাক লগত খাবলৈ নিদিয়ে সকামে-নিকামে। ফুকনৰ 
মুখে মুখে কথা| কবলৈ তাৰ ইচ্ছ৷ নহ’ল। ফুকনৰ কথ! মতে আৰু 
খেতিয়কৰ আন্দোলন কৰাতে| সি নাই। সি সেইবোৰ এৰি দিছে। 
এতিয়। সম্পত্তিৰ ভাগ পালেই হুল। দত্তৰ সম্পত্তিৰ ভাগ পালে 
সি মানে-জহে থাকিব। “মোৰ একোলৈকে ভয় নাই। বি কৰে| 
মই নিজে নিজে কৰিম । আপোনাৰ দিহা-পৰামৰ্শ নেলাগে৷ 
আঘোণ গোঁসায়ে সিহঁতক এতিয়াও বায়। মোক এখ্ৰীয়া কৰালে ৷ 
পাৰোতেনে| ঘৰত জুই দিলোনে ? দত্তৰ খৰ নেলাগে । সম্পত্তিৰ 
ভাগি নেপালে তেওঁকে| কাটিম।”--এই বুলি মাধৱ গুচি 
গল ৷ 
ফুকনে হুমুনিয়াঁহ ছাৰি ভিতৰ সোমাল। ই পয়মাল এট। স্বটাব 
যেন পাইছে৷ ৷ 
ৰাতি পুৱাবৰ হৈছিল। চকীত বহি ফুকনে ৰামদয়ালহঁতলৈ 
চাই ক’লে, “মোৰ বেলি হৈ গল। কাৰখানাৰ হুইছেল বাজিৰৰ হ’ল! 
চাউল-পাতৰ দোকান যখোল৷ ৰ্খ| | 
লবাছোৱালী আৰু মাইকী মান্থহৰ ইভেকুৱেচনৰ প্লেন। ভিনি 
ভলট্টিয়াৰ সংগ্ৰহ ৷” 
কিছুপৰ আলোচন৷ চলিল ৷ আবেলি ভলন্টিয়াৰ ৰেলি কৰিবলৈ 
থিৰাং কৰ। হুল । ৃ 


===, 


১০৬ বল্লৰী 


ফুকনে ক’লে, “বকুলক চিনি পোৱানে দীনবন্ধু 1? অলি দেৱী <= 


আহিছে ৷” 
--অ। 
--বকুলক ভাল লাগিল। 


, দৰকাৰ হলে,বন্দুক ধৰিব ৷ বৰ সাহসী ছোৱালী । 


দীনবন্ধুৱে কলে, “যুদ্ধত মাইকী মানুহ ৰাখি লাভ নাই ৷ 


তেওঁলোক যাতে নিৰাপদ ঠাইলৈ যাব পাৰে তাৰ দিহ| কৰ| ভাল| 
হাড়মাল হ’ব ।” 

“কিন্তু মানুহ কিজনীয়ে কাম কৰিবলৈ ওলাই আহিছে কৰক ।” 

দীনবন্ধুৱে কলে,--“নিজৰ দায়িত্বত কৰিব পাৰে ৷” 

ফুকনে ক’লে, আগতে ভলণ্টিয়াৰ সংগ্ৰহ । তাৰ পিচত আনবোৰ ! 
বকুলহঁতৰ মটৰ আছে। তুমি তেওঁলোকৰ লগত ঘুৰি কিছু টক] 
গোঁটোৱা ৷ আৰু দীনদয়াঁল, তোমালোকৰ ভদ্ৰাইভাৰবোৰৰ নাম, 
গাড়াৰ এখন লিষ্ট, দৰকাৰী মানুহৰ ফোন নং, ঠিকন আমাক লাগিব। 
জব্ুৰী সময় হলে যাতে পাওঁ ৷” 

দীনবন্ধুৱে কলে, ‘ডিগবক্‌ বোলে উৰাই দিব !’ 

--জঁ। শুনিছে| ৷ যেতিয়৷ ৰক্ষ কৰাৰ আশা৷ নেথাকে তেতিয়াহে 

-_সবনাশ হ’ব | 

ফুকনে হুমুনিয়াহ ছাৰি ক’লে, “সেইবোৰ পিচৰ কথা । ভ্ঃখ কৰি 
লাভ নাই | শত্ৰুৰ হাতত তেলৰ পুং পৰিবলৈ দিব নোৱাৰি ৷” 


তেওঁ বোলে শেহলৈকে থাকিব ৷ 


ষোল 


= ৭ | == এ জল টঙ্কা] 


মাধৱে ফুকনৰ হাক-বচন লুশুনিলে ৷ কিন্তু এই দুৰ্যোগৰ মাজতো 


তাৰ প্রতিশোধ পুৰণৰ ভাবহে মনলৈ আহিল। আঁজি দুদিন সি 


তাঁৰে ধান্দাত ঘূৰিছে । 
মাধৱে এই কেইদিন সদায় অলিহঁতৰ গাড়ীখনৰ ওপৰত চকু দি 
আছিল। অলিকে৷ দেখিছে, অলিৰ মাককে৷ দেখিছে, কিন্তু দত্ত 
নাই ৷ সি দুদিন দত্তক বিচাৰি ফুৰিছে ৷ যদি মাটি-বেচা ধনৰ ভাগ 
নেপায়, তেন্তে সি. দত্তক যেন তেতিয়াই শেষ কৰিব, এনে ভাব। 
মাকে তাক স্পষ্টভাৱে কৈছে সি দত্তৰ নাতিয়েক । তাৰ লগত দত্তৰ 
বৰ ল’ৰ। বিকাশৰ চেহেৰাৰ মিল আছে বুলি গাঁৱৰ সকলোৱে জোকায়। 
তাঁৰ মাকে নিৰ্লজ্জভাৱে আঁৰ তাৰ আগত গবঁও কৰে। পঢ়া-শুন| 
কৰিও সি শান্তি নেপায় । স্কুলত লৰাই জোকায়, মাষ্টৰে হেয় জ্ঞান 
কৰে,--অৱশ্যো একমাত্ৰ হৰেশ মাষ্টৰৰ বাহিৰে। কিন্তু ভনীয়েকক 
ফুকনে অনাৰ পাছত তেওঁৰ লগতে! তাৰ সন্ভাৱ নোহোৱা হ’ল। 
বামুণীৰ নাম কেশেশ্বৰী । কেশেশ্বৰী ফুলতে বাৰী হ’ল। কেইবাবাৰে| 
তাই আন মতাৰ লগভ ৩ুঃচি যাব খুজিছিল, কিন্তু, হৰেশ মাষ্টৰে যাবলৈ 
নিদিলে ৷ 
চাউল মোকোলোৰৱাও বিপদ ৷ আটাইতকৈ, টান আঘথোণ৷ গৌসাইৰ 
তাঁত | চৰিত্ৰহীন মানুহ ৷ পূজাপ৷তল কৰি সদায় ভোৰতাল কোবায় ; 
কিন্তু চৰিত্ৰৰ দৌষত গৌসানীৰ সদায় গঞ্জন| খায়। উৎপাতত থাকিব 
নোৱাৰি গোঁসানীৰ বৈকুণ্ঠ প্রয়াণ হ’ল। খেনোৱে অৱশ্যো কয় বিহ 
খাই মৰিলে ৷ তেতিয়াৰে পৰ৷ গৌসাইৰ উৎপাত আৰু চৰিল। 
একমাত্র মাধৱেই আছিল কেশেশ্বৰীৰ ৰক্ষক । মাধবৰ গাত বল 
আঁছিল। তাৰ লগৰীয়াও আছিল এদল। সেইবাবে সি হ’ল 
কেশেশ্বৰীৰ ৰক্ষক ৷ কিন্তু মাকে তাক সদায় এই কাৰণে কটু কথ| 


গাঁত আৰ-তাঁৰ ঘৰত নিৰাপদে সদায় কামবন কৰি - 


চা 


১০১৯ 


ৰল্লৰী ৷ বল্পবী 
| 

শুনাই থাকে। এদিন ফুকনে ডিগবইৰ পৰ৷ গৈ সাধনীৰ তাত | একেখন মটৰ গাড়ীত ঘূৰিছে ৷ বকুলৰ কোনে| সংকোচ নাই। তাই 
খাকোতে হ’ল কেশেশ্বৰীৰ লগত দেখা৷ ৷ দেখা মাত্ৰকে সহানুভূতিত বৰ ধুনীয়া, এবাৰ চকু কেইটালৈ চালে লাজত ঘূৰি ৰাৰু সি মূৰ 
আৰু মৰমত পমি গ’ল ফুকন । নিয়াৰ ইচ্ছা কৰিলে। কেশ্েশ্বৰীয়ে ৷ তুলিব নোৱাৰে । বগলী পাখি যেন সাজ গাত। বৃুকুধন যেন 
তাঁত সন্মতি জনালে। মন নেথাকিলেগণ্ড মাধৱেই ফুকনৰ অনুৰোষ ৷ বনিকৰেহে কৰ|। বকুলে ভাৰ দৰে জহৰ|। ফুকনে তাক কৈছে 
মতে কেশেশ্বৰাক ডিগবইলৈ লৈ যাব লগা হ’ল। তাৰ মন নাছিল্‌, ৷ কেনেকৈ তাই জন্ম পালে, কেনেকৈ শিক্ষ৷ পালে, কেনেকৈ নিজৰ 
কিন্তু মাকৰ ৰেচ-খেচনিত বাব লগা হ’ল। সাধনীকেই নিবৰ বাবে ৷ কথা| জানিলে, কেনেকৈ এতিয়া| বিপদলৈ ছমিয়াইছে। তাই বুজিছে 
ফুকনে বহুত বাৰ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু সাধনী এতিয়৷| প্রায় বুঢ়ী | তাইৰ সমাজত মূল্য নাই । তাই দীনবন্ধুৰ লগত ঘূৰি মিছিমি ভগনীয়৷ 
ৰি কা তাৰ ভালো নেপাইছিল। ক্কনেও ন  ৰশ্ডআৰা কৰিছে। ইস্ন। বন নিয়মিত ভাবে কুচ- 
কোনে। দিনে ভাল পোৱা নাছিল। শেহত তেওঁ আশ।৷ এৰি দিছিল ৷ 


সাধনীয়েও মুকলিমূৰীয়। জীৱনৰ জুতি বিচাৰিছিল। গতিকে তাই 
কেশেশ্বৰীক ফুকনৰ হাতত আনন্দ মনেৰে তুলি দিলে। 

ঘৰত তাৰ ভাল নলগা হৈ আহিছিল। ছগ’চিয়েলিষ্ট আৰু কমিষ্ট- 
নিষ্ট সকলৰ লগত গাৱঁৰ আধি খোৱা| আৰু দ্বীয়। খেতিয়কৰ মাটি 
ল’ভৰ বাবে আন্দোলন কৰিছিল, কিন্তু দত্তৰ মাটি-বাৰীবোৰ বেচাৰ 
পৰা তাৰ মন ঢাল খালে সকৰে পৰ! পাবৰ বাবে আশা! কৰি অহা 
সম্পত্তিৰ এটা ভাগৰ বাবে। খ 

হুদিনৰ মূৰত সি খবৰ পালে যে দত্ত গৈ শ্বিলং পালেগৈ। কেতিয়া 
আহে পি ক’ব নোৱাৰে । ৰৈ ৰৈ তাৰ ধিৰ্ধ্য হেৰাই গৈছে ৷ ডিগবইত 
থাকি তাৰ ভাল লাগে, কাৰণ ইয়াত কোনেও তাৰ জন্মৰ কথা নেজানে 
আৰু বিচাৰো নকৰে। বাৰে বৰণীয়া মানুহৰ চহৰত অন্ততঃ জহৰাৰ 
. মুকলি ভাৱে নিন্দা কৰোত| কোনে| নাই । কিন্তু ইয়াত তাক পুলিচে 
খেদি ফুৰিছে। ফুকনে কেইবাৰাৰো তাক সাৱধান কৰি দিছে। 
ইয়াত পি মুছলমানৰ পোছাক পিন্ধি আছে। কোনেও চিনিব 
নোৱাৰে । } 

আলিবাটত আৰু বৰকৈ এখন গাড়ী তাৰ চকুত পৰিছে। নাগৰিক 
প্রতিৰক্ষ৷ কাৰ্য্য কৰোতে কৰোতে স্বাভাৱিক ভাৱেই বকুল আৰু 
দীনবন্ধুৰ মাজত নতুন সৌহাৰ্প্দা গঢ়ি উঠিছে। ভুয়ে| তিনি দিন 


| কাৱাজৰ শিক্ষাৰে! দিহা কৰিছে। এইবোৰ দৃশ্য চাই মাধৱৰ তিতাও 


৷ লাগিছে আৰু উত্তেজনাও অনুভৱ কৰিছে। সি লাহে লাহে তাৰ 
পৰ৷ আতৰি গ’ল৷ 


সোতৰ 


ফুকনে, এখন খবৰ কাগঙ্গ পঢ়ি আছে! তেওঁ হেড লাইন চায়েই 


বুজিব পাৰিছে কি তয়|-ময়৷ যুজ চলিছে ৱালঙত ৷ 


কেম্পত মিছিমিবোৰে কিবাকিবি কৈছে । 


শিবিৰলৈ কিছুমান খবৰ কৰ| মান্ুহে| আহিছে ।, তাৰে ভিতৰভ 
এজনক সমান্তথহে সমাহ কৰি চাইছে। কোনোবা নেত।। খদ্দৰৰ _ 


সাজ-পাৰ, চিকুণ মুখ, পএ্রশান্ত হাহি। 
কেউফালে চকু ফুৰাই তেওঁ ৰাইজক কিবা ক’ব খুজিছিলে, ক’ব 
নোৱাৰিলে ৷ এবাৰ কুকনলৈ চাই হাত বাউল দি মাঙিলে, তাৰ 
পিচত দূৰলৈ লৈ গ’ল। দূৰত ক্লাবৰ এটা কোঠাত নাগৰিক প্রতিৰক্ষাৰ 
অফিচ ৷ তাত ৰৈ তেওঁ ফুকনক ক’লে, “অৱস্থা বৰ বেয়া ফুকন, 
অমাৰ লৈল্য হুহকিছে | চৰকাৰে ইভাকুয়েচানৰ প্লেন লৈছে !” 

ফুকনে মানুহজনক ভৰিৰ পৰা মূৰলৈ চালে, তাৰ পিচত ক’লে 
“আপু ন তেনে যাবলৈ কবলৈ আহিছে৷ অঁ যিবোৰ পাৰে যাওক।” 

আৰু খন্তেক ৰৈ ফুকনে ক’লে, “আমাৰ মানুহবোৰ মাতি দিওঁ। 
আপুনি নিজে কওক ৷’ 

মানুহজনে উত্তৰ দিলে “নেলাগে ।” 

-- তেনেহলে আপুনি গুচি যাওক ৷ আমাৰ লগত যদি নেথাকে 
তেন্তে আঁতৰি যাওক ৷ অফিচাৰবোৰে৷ পলাইছে নেফাৰ পৰা৷ ৷ 

--আটাইবোৰ নহয়। বহুত আছে। 

তেন্তে আপুনি যায় কিয় ? 

মানুহজনে উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে। তেওঁৰ বিবেক স্থিৰ হৈ 
পৰিল। নপলাই উপায় নাই। ব্যৱসায় সকল গৈছে। সৈন্ত পিচ 


| হুহকিছে। 
_ পুৱাৰ পৰ৷ মটৰকাৰৰ সৌত বৈছে ডিব্ৰুগড় অভিমুখে । তেৱে যাব। 
/ তেওঁ সেমেন|-সেমেনিকৈ ক’লে--আপুনি অবুজন, সেইবাবে এনেকৈ 
সেই দিনাও ফিল্ডত নিয়মিত ভাৱে ভলন্টিয়াৰৰ কুচকাৱাজ চলিছে ৷ 1 


ভগনীয়। শিবিৰত 
মিছিমিবোৰৰ শুশঙ্দষাত সহায়ু কৰিছে তুজনমান৷ এন-চি-চিৰ ল’ৰাই ; 
মিছিনিবোৰ দেখাত সৰল । [| 


_ কালি ৰাতিলৈকে তেওঁ ভলটন্টিয়াৰ গোটাইছে। 


কিন্ত মান্তহজন ৰৈ গ'ল। [| 


_ বকুলে ক'লে--কাঁমি বৰ লাহে লাহে চলিছে। 


বল্লৰী 
অফিচাৰ সকল গৈছে । 


১১১ 
বীৰ সিং কনট্ৰেক্কৰৰ ঘৰ বন্ধ । 


কৈছে। মই ষাওঁ। : 

ফুকনে ঘৃণাৰ চকুৰে চালে মানুহজনলৈ ৷ স্থানীয় এজন ব্যৱসায়ী | 
আজি পলয়ুদ্ধং । 
কাপুৰুষ’, ফুকনে কলে ৷ মানুহজন লাহে লাহে নেদেখ| হলগৈ ৷ 

দিনৰ দিনটো ফিল্ডত থাকি ফুকনৰ ভাগৰ লাগিছিল। 

তেওঁ এট। চিগাবেট জ্বলালৈে । তেনেতে বকুল আহি ভলালহি। 
বকুলে ক’লে--“গোঁটেইখন’ত এটা ভষয়াঁবহ নিস্তব্ধতা ফুকন ৷ মন বেয়| 
লাগি গৈছে ৷ মানুহবোৰক সাহ নিদিলে আৰু মানুহ ভাগিব ৷” 

--বিবোৰ যায় যাওক, যিখিনি থাকে তাৰেই হ’ব৷ 

কাবৰ আলি-বাটেদি কুছকাৱাজ কৰ৷ ভলন্টিয়াৰবোৰ পাৰ হৈ গ’ল। 
মই নিশ্চিন্ত হ’ব 
পৰ| নাই । 

ফুফনে হীহি ক’লে--কি কৰিবা কোৱ৷ ৷ 

ৰাইফল চুটিঙৰ অভ্যাস কৰিব লাগে । মই বহুত মানুহক কৈছে৷ ৷ 

ফুকনে ক’লে, ৫০ জনমান মানুহ ওলাবনে ? 

--ওলাঁব । মাইকী মানুহ ধৰিলে বেছি হ'ব। _ 

ফুকনে প্রতিৰক্ষ। অফিচৰ ওচৰত থক। এন-চি-চি কমাণ্ডেণ্টৰ 
ওচৰলৈ গ’ল। তাৰ পিচত কিছুপৰ কথ৷ পাতি চুটিং প্রে'্টিছ কৰিবৰ 
বাবে আয়োজন কৰি থৈ আহিলগৈ 


ৰ আবেলিলৈ অলিৰ সৈতে লগ লাগি বকুলে ৫০৭৬, জন মতা- 


কেম্প কমাণ্ডেণ্টি আহি সিহঁতক ফিল্ডলৈ লৈ 
গ’ল। ক্লাবৰ কাষতে প্রশস্ত ফিল্ড। কিন্তু দেখা গেল ৰাইফলৰ 
অভাবত বেছি ভাগ মানুহ বহি থাকিব লগ৷ হ'ল। কমাণ্ডেণ্টজন 
কিন্তু নিবিকাৰ । ট 


তিৰোত। গোটালে ৷ 


কি 


১১২ 


বকুলৰ খং উঠিল, 
আপোনালোকে ?” ূ 

কমাঞ্ডেণ্টজনে বকুলৰ ফালে চালে, একে৷ নকলে । 

ফুকন আহি ক’লে, খং নেখাবাচোন ৰ’ব| ৷ যুদ্ধ আমি কৰিম বুলিম 
বহি থক| নাছিলে| নহয়, ঘপ, কৰে ইহঁত ওলালহি: -‘'---এই কিবা 
বোলেনে খেহনেজীয়াবোৰ ! 

মানুহবোৰে হীহিবলৈ বাধ্য হল । কেম্প কমাণ্ডেণ্টে সিহঁতৰ এটা 
ছটাকৈ মাতি প্রাথমিক পাঠ দিলে ৰাইফল চুটিঙত ৷ কিন্তু বেছি ভাগ 
মানুহ ৰহি থাকিল। 


বল্লৰী 


হঠাতে অলি ওঙ্গালিহি । তাই বকুলক অলপ দূৰলৈ টানি নি ফুচ_ 


ফুচাই কিব| ক’লে ৷ বকুলে বুলিলে, কোনে ক’লে ? 
-ব--" কোনে ক’ব আৰু ৷ শুনাবোৰে । 

_ বকুলে কথা| নকলে, গম্ভীৰ ভাৱে ক্লাবৰ ভিতৰ পালেগৈ। পাছে 
পাছে অলি গ'ল; ৰেডিঅ’ৰ ওচৰতে বহি আছিল কাকতিয়নী। 
বকুলে স্থুধিলে,--খবৰ কি ! 

_-খবৰ বৰ বেয়। বকুল । ৱালঙৰ পতন হ’ল ।, 
বকুলে অকণে৷ বেজাৰৰ ভাৱ নেদেখুবালে । তাই ক’লে-- 
দেউতাৰ বন্দুকটে| মই লৈ আহোঁ, বেয়| হ’ব নেকি | মানুহ বহি 
আছে। বন্দুক চলাবলৈ শিক্ষা ।দব লাগে মানুহক ৷ 
, আচৰিত হৈ কাকতিয়নীয়ে ক’লে, য| আনগৈ । 
বকুল গুচি গ’ল। অলি কাকতিয়নীৰ কাষত বহিল। কাকতি- 
য়নীয়ে ক’লে--অলি, নলিনও শ্বিলঙলৈ গ’ল । 
-- হয় নেকি ? 
--তঁ। মোলৈ ফোন কৰিছিল। কোম্পানীয়ে বোলে ষাবলৈ 
কৈছে চাৰি দিনৰ বাবে। 
.-__মাৰু কিব| কৈছিল নেকি ? 
-ওহে! | 


ক’লে --“কাৰ মূৰঢে। কৰিছেনে 


বল্লৰী ১১১৮ 
পলাশৰ কথাও সোধ নাই ? 
কাকতিয়নীয়ে অলিৰ মুখলৈ চাই ক’লে,-_-তোমাৰ- খবৰ নোলোৱ| 
বাবে দুখ লাগিছে নহয়নে ? 
অলিৰ মুখখন ৰঙ| পৰিল ৷ 
কাকতিয়নায়ে ক’লে--নলিনে যোৱাৰ আগতে মোক বহুত 
কিবাকিবি কৈছিল। তাৰ মনটে। বেয়৷ হৈছে ।  ফোনতে। কৈছে। 
-_কি !-_সভয়ে স্তুধিলে অলিয়ে ৷ 
কাকতিয়নীয়ে অলিক বহিবলৈ ক’লে ৷ তাৰ পিচত ক’লে--বাৰু 
অলি তোমাৰ ওপৰত তাৰ ইমান খং কিয়! 
--জানে| ৷ ---অলিৰ চকুযুৰি তললৈ নামি গ’ল। 
কিছুপৰ ভুয়ে| নিষাতে ৰ’ল। দুপৰৰ ৰ’দ ম্লান হ'ল। জাৰ 
নামিল বতৰৰ ওপৰত ৷ নাহৰৰ মৌন শাখাবোৰে তলমূৰ কৰিলে। 
ৰিফাইনেৰী চলাৰ শব্দ ভাহি আহিছে। 
কাকতিয়নীয়ে ক’লে-নলিনে আৰু সম্ভান নিবিচাৰে ৷ 
আলিয়ে উত্তৰ দিলে-_কিন্ত-_ 
"_'অলি, কোৱাচোন কিয় নলিনে এনেখন কৰিছে ? 
-_-তেওঁ খুব সন্দেহ কৰিছে। : 
তাৰ কিব কাৰণ আছে নেকি ? 
অলিয়ে লাহেকৈ ক’লে, “মই ঘৰত থাকোতে সেনগুপ্ত 
সৈছিল ৷” 
-_লু। 
কাকতিয়নীয়ে অলিৰ এখন হাত নিজৰ হাতত লৈ ক’লে,== 
“নলিনে খুব সন্দেহ কৰিছে। মত৷ মানুহবোৰ তেনেকুৱাই ৷ বহুত 
তিৰোতাই এনেকৈয়ে গিৰিয়েকক হেৰুৱায় ৷” 
অলিয়ে ভয় খাই ক’লে, “খুলি কওক মাহীদেউ, তেখেতে কিবা 
কৈছে নেকি ফোনত ?” 
-_সি তোমাক বিশ্বাস কৰ৷ নাই । 


। চে 


বিদায় লবলৈ ৃ 


১১৪ বল্লৰা 
অলি বহি পৰিল, তাই ‘ভগবান’ বুলি উশাহ সলালে, মূৰটো! 
ঘূৰাবলৈ ধৰিলে। “মোৰ বৰ ছুৰ্ভাগ্য মাহৃদেউ ৷ তেখেতে আৰু 
কি ক’লে কওক ?প" 
-_একো কোৱ৷ নাই । 
অলিয়ে হঠাতে ক’লে, “তেওঁ মোক আৰু ভাল নেপায় মাহীদেউ । 
কালি বৰ বেয়া সপোন দেখিলে| । মোক বেন তেওঁ ক’ৰবাত এৰি থৈ 
আহিছে ৷” 
কাকতিয়নীয়ে অলিৰ মুখলৈ চালে, তাইৰ প্রত্যেকটো মুখৰ ৰেখা 
পৰীক্ষা কৰিলে, কিন্তু একে৷ বুজিব নোৱাৰিলে । 
অলিয়ে আকৌ৷ ক’লে -মই যদি:-.‘... 
কি হ’ল! ূ 
_ মই যদি এই দুৰ্যোগতে মৰৰেঁ৷ বৰ ভাল হয়। 
ৰাইফল চলাই যেন যুজি মৰেঁ। | 
তেনেতে হঠাতে থিয় হ’লহি মাক । 
অলিয়ে কথা বন্ধ কৰিলে। | 
--এইক বিচাৰি বিচাৰি ফুৰোঁতে বহুত সময় গ’ল। বল যাওঁ 
অলি, মোৰ নাম-কীৰ্ত্তন কৰিবৰ হ'ল । আপুনি যাব নেকি ? 
= মই নেযাওঁ | বকুলক লৈ যাম । আপোনাৰ তেখেত শ্বিলঙলৈ 
নীল পাপ 
-অঁ। বোৱাৰীয়েকক লগ পাবলৈ গৈছে। 
-_-নলিনেও গৈছে ৷ ফোনত ক’লে । 
-_পসি ব| গ’ল কিয় লৰা৷-তিৰোত| এৰি এই দুৰ্যোগত ? 
-_-কেশ্পানীয়ে ক’লে হব পায়। 
অলিয়ে ক’লে বল ম।, ঘৰলৈ যাওঁ। 
অলিহঁত গুচি গ’ল। 
কিছুপৰৰ মূৰত বকুল আহিল, হাতত বন্দুকটে।। তাই ক’লে-- 
ম|, খবৰ সঁচাকৈয়ে বেয়|। আমাৰ সেন| হাৰিছে। কোনে জানে 


ময়ে বকুলৰ দবে 


মই জানে৷ কিয় গৈছে। 
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কোন মুহূৰ্তত সিহঁত পায়হি । মোৰ কিন্তু ভাল লাগিছে মা ৷ মোৰ 
ষ্ব জিবৰ মন গৈছে ৷ 

কাকতিয়নীয়ে উঠি ভাইক বিহ্বল ভাৱে সাবটি ধৰি কলে, “সেইদৰে 
_ নকবি। তই যুজ কৰাৰ কথ| নেভাবিবি। মই তোৰ ম|৷ মাকৰ 
কথ| শুনিব পায়। লাগিছ লাগ ৷ কিন্তু এনেকৈ--* 

--তই ম! নহয় । মোৰ মা নাই ----:- 

--বকুল, সেইদৰে আৰু নকবি, মোৰে শপত । 


বকুলে হাক নুশুনিলে । বলেৰে কাকতিয়নীৰ কোলাৰ পৰ| 


ওলাই গ’ল ৷ মনৰ আমথাতত হঠাতে কাকতি্য়নী ঢলি পৰিল৷ 
তেওঁৰ বুকুখন বিবাবলৈ ধৰিলে। তেওঁ বুজিলে আচল বিষেই 
আৰম্ভ হৈছে। 


চু 


-্ 


ওঠৰ 

ফুকনে দিনটে। ঘুৰি ফুৰিছে । সকলোৰে মনত এটা হুৰ্যোগৰ 
হ।। যিলকলে পাৰিছে তেওঁলোক গৈছেগৈ। নোৱাৰাবোৰহৈে 
আছে। বষিবোৰ আছে তেওঁলোকৰ মনত বিষাদ ; বিদেশীৰ তনত 
থকাৰ সম্ভাৱনাই মুখ শুকুৱাই দিছে। ভাৰতীয় সৈন্য বাহিনী আৰু 
চৰকাৰক খুব গালি দিছে হৰদয়াল আকু ৰামদয়ালে । গালি পাৰিছে 
ফুকনে নিজে । এটা জাতি অপ্ৰস্তুত কৰি ৰাখিছে তেওঁলোকে । 
খেনোৱে গালি পাৰিছে চানক ৷ লোকৰ দেশ আক্ৰমণ কৰাৰ পোতক 
তুলিবৰ মন সাজু, কিন্তু খাৰ-বাৰুদ আৰু মানুহ সাজু নহয়৷ 

বিষণ্ণ মনে ফুকন ঘূৰি আহিল ঘৰলৈ ৷ ঘৰতে এটা মহ। সমস্ত| ৷ 
কেপলেশ্বৰীৰ মনত কিবা এট পোক সোমাইছে। তেওঁ কেশেশ্বৰীক 
মাতিলে আৰু অলপ মদ দিবলৈ ক’লে । 

কেশেশ্বৰীয়ে ক’লে, “মদ দিব নোৱাৰে৷ ৷” 

“কিয় ?” _ 

“মদ খোৱাটে| ভাল নাপাওঁ মই ৷” 

“এইটে। বামুণী ছোৱালীৰ কথ| ৷” গশ্লেষৰ হাঁহি ফুটি উঠিল 
কুকনৰ মুখত । তেওঁৰ ডিঙিত মদৰ পিয়াহ লাগিছিল । 

ফুকনৰ কথ| শুনি কেশেশ্বৰী বিৰক্ত হ'ল। তাই বাহিৰৰ 
আলমাৰীটো খুলি হুইস্কিৰ বটল এট। আনি গিলাচ এটাৰ সৈতে 
আপত থলে, তাৰ পিচত ক’লে, “বিয়| পতাৰ কি কৰিলে ?” 

“নহব্‌ ৷” 

কেশেশ্বৰীয়ে পএ্রমাদ গণিলে। ক’লে, “তেনেহলে মই পেটৰ 
সন্তানটে। নষ্ট কৰিম। জহৰ| ল’ৰ| জনম নিদিওঁ ৷” 

ফুক্‌নে গিলাচত বাকী লৈ মদ খালে, তাৰ পিচত ক’লে, “জহৰাৰ 
পুতেক জহৰ! হ'লে হানি নহয়। তোমাৰ এইবোৰ সংস্কাৰৰ কোনে৷ 
মূল্য নাই ।” 
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“নাই । মই দেখিছে। মাধৱৰ কি হৈছে ? জহৰ| হৈ থকা বৰ 
টান ৷ পি এতিয়’ সম্পত্তিৰ ভাগ বিচাৰি ফুৰিছে। পাগলৰ দৰে 
হৈছে। তাৰ দশ৷ মোৰ লৰাৰ হ’বলৈ দিব নোৱাৰে৷ ৷ ছোৱালী 
হ'লেতে৷ আকু বিপদ । মই তেনে হ’বলৈ দিব নোৱাৰে৷ ৷ নোৱাৰো, 
নোঁৱাৰে৷, নোৱাৰে৷ ৷”  কেশেশ্বৰীয়ে যিমান জোৰে পাৰে সিমান 
‘জোঁৰে ক’লে । 

ফুকনে খঙত গিলাচভো৷ মাটিত মাৰি ক’লে, “তোমাৰ মূৰতে 
মোৰ লৰ হ’লে মই ভাৰ ব্যৱস্থা কৰিম। বিয়াত মোৰ বিশ্বাসেই 
নাই । একেবাৰে বিশ্বাস নাই। মতা-মাইকী কোনে| কাৰে| নহয়। 
মই যে ভোমাক সদায় ভাল পাই থাকিম তাক কব নোৱাৰে৷ ৷ 
মোৰ অৱশ্যে বয়স গ’ল। তোমাৰ বয়স আছে। তুমি যদি আন 
কাৰোবাক পোৱ৷, তেতিয়| মোক নেৰিবানে ?” 

কেশেশ্বৰীয়ে ৰ’লে--নেবে৷ । 

ফুকনে অবিশ্বাসৰ হীহি মাৰি ক’লে, “দেখিলেহে লেখিম। 
তোমাৰ কেই মাহ ৷” 

“চাঁৰি মাহ ৷” 

“তেন্তে এতিয়া বিনষ্ট কব পাপ ৷” 

“পাপ নহয়, এনেকৈ জন্ম দিয়াটোহে পাপ ৷” 

ফুকনে কেশেশ্বৰালৈ চলে। তাৰ পিচত ক’লে, “পূচাকৈয়ে 


_ ভুমি সন্তান নিবিচাৰ। ৷; 


“ওহে। ।” 

“মই বিচাৰে| ৷” _ 

“তেন্তে বিয়া পাত।৷৷ আবিএঁ হৈ মই থাকিব নোখোজে৷ ৷” 

“নাই নাঁই নেলাগে ৷ সমাজখন মই থিণাওঁ। সিহঁতৰ সন্মতি 
মোঁক নেলাগে ।* 

“তেন্তে মোকে। সন্তান নেলাগে ৷” 


১০১৮ বল্লৰী 


ফুকন ৰ’ল। মুখখন বিকটাই ক’লে, “মোৰ ওপৰত তোমাৰ _ 


বিশ্বাস নাই ?” 
“আছে। কিন্তু আপুনি বেছি দিন বাচি নেথাকে ৷ বয়স বহুত 


হ’ল, তাতে মদে খাইছে। কাইলৈ যদি আপোনাৰ কিবা এটা 


হয় মোক কোনে চাব? সন্তানটোৰ বিলৈ হ’ব ৷” 

ফুকনে ভাবিলে বিয়াকে কৰি পেলোৱা য’কনেকি ! কিন্তু বিৰেকে 
বাঁধ| দিলে। বিয়া এটা! ভূৱ৷ ৷ বিশ্বাস নথকা কথা এটাৰ 
মেৰপাকত সোমোৱ| বৰ টান ৷ তেওঁ মুক্ত হৈ থাকিব ধ৪খাজে। 
কেশেশ্বৰীক তেওঁৰ ইতিমধ্যে বেয়| লগ| হৈছে। তাই মদ ধিণায় 
আঁৰু তাৰ জীৱনটোকো| ঘথিণায়। মাজে মাজে তাই অকলে অকমে 
কান্দে । হয়তে৷ ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কাৰ যোৱা নাই মনৰ পৰ৷ ৷ সিযধে 
জহৰ। সেই কথ। সৌৱৰাই দুই-এবাৰ কথাও কয় কেতিয়াব৷ ৷ ভছুপৰি 
জাইৰ মন থিৰ নহয় । 

তাঁই ফুকনৰ লগত থাকেহে কিন্তু তাক ভাল নেপায়। থকাটো 
যেন এট বাধ্যবাধকৃত|। ফুকনৰ দেহ| পৰিল যদিও কথ|-বতৰাবোৰ 
বৰ বিজ্ঞ । তেওঁ বুঢ়া হ’ল, সেই কথ। কেশেশ্বৰীয়ে জানে। তাইষ 
ঠিক নাই, এটাৰ মূৰ খোৱ| মানুহ আৰু এটাৰ মূৰ খাব । তদুপৰি 
ফুকনৰ হৰণ-ভগন একে৷ নাই। যত পহচ৷ পায় খাই উৰুৱায়। 
কেতিয়াঁব| হৰদয়ালৰ লগত লাইনত পৰি থাকে। সেইবোৰ কথ 

জানে কেশেশ্বৰীয়ে। কেশেশ্বৰীৰ ভৰস| নাই ফুকনৰ ওুপৰত। 

পট বিয়াৰ কথ| কৈছে। 

কিন্ত ফুকনে বিয়| নকৰায়, সি নিজক কোনে। বন্ধনৰ মাজত 
নেৰাখে ৷ 

কেশেশ্বৰীয়ে ক’লে “মনে মনে ৰ’ল কিয় ?” 

“এনেয়ে | বিয়াৰ ওপৰত মোৰ বিশ্বাস নাই ৷” 

“তেন্তে লৰাছোঁৱালী কেলেই ? মোক হ’লে লৰাছোৱালী 


নেলাগে” । 
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স্স্পূ 


“সচাকৈয়ে ?” 
এইবাৰ কিন্তু ফুকনে ঠিক কৰিব নোৱাৰিলে তেওঁক লৰাছোৱালী 
লাগেনে নেলাগে ৷  লৰাছোৱালী লাগে। কিন্তু লাগে বুলি ঠিৰাংকৈ 
ক’ব নোৱাৰি । লৰাছে৷ৱালী হ’লে বহুত দায়িত্ব আহি পৰিব। নান৷ 
ধৰণৰ ভুৱ৷ মোহ হ'ব। জীৱনটে। উপভোগ কৰ|৷ টান হ’ব। 
কেতিয়াব| নিজৰ এট প্রতিভুূ স্থণ্টি কৰিবৰ মন যায়, কিন্তু সেইটোও 
ছূল প্রতিভু । নিজৰ প্রতিভু নিজৰ বাহিৰে আন কৌনে৷| নহয়। 
ফুকনে এইবোঁৰকে চিন্তাকৰি বটলটে। লৈ মদ খাবলৈ লাগিল। 
তাঁৰ পিচত ক’লে “কেনশী’ তুমি যি কৰ| কৰ৷ ৷ মোৰ একোতে মন 
নাই । মই কি বিচাৰিছে৷ ক’ব নোৱাৰে৷৷ তুমি যি ভাল 
ভাব| কৰ। ৷” 
“অসমীয়| দৰব বিচাৰিমনে ডাক্টৰক সুধিম ?” 
“তাকে| মই ক’ব নোৱাৰে৷ ৷ ডাক্টৰে এনে কাম কৰাব আশ! 
নাই, কাৰণ গৰ্ভনাত একপ্ৰকাৰ হত্য৷। তোমাৰ কথ| ৷” 
সমস্থাটে। গভাঁৰ । কেশেশ্বৰীয়ে একে। নেমাতিলে ৷ 
ফুকন ওলাই গ’'ল। বাহিৰলৈ ওলালত তেওঁৰ নোদোক। 
কলাফুলজোঁৰ স্থিৰ হ’ল। ৰঙ৷| চকুযোৰত জাৰৰ বতাহ লাগিল। শকত 
মিঠাবৰণীয়। মুখখনৰ পৰা৷ ভেকেট৷ ভেকেট মদৰ গোন্ধ ওলাবলৈ ধৰিলে। 
দীনবন্ধু তেওঁৰ বাৰে অফিচত ৰৈ আছিল। টকা অলপ উঠিল, 
বকুলৰ গহনাবোৰে। দিছে । ৰাইফলৰ শিক্ষা চলি আছে। এইবোৰ 
কথ| বৰ্ণাই হঠাতে ক’লে, “বকুল শলাগিবলগীয়| ছোৱালী । আনকি 
মেনেজাৰে নিজেও শলাগি গৈছে। কি বন্দুক চলায়! নিচানত ভুল 
নহয় এবাৰে| ।” 
“তেনেহলে সাৱধান ৷” হীহি কলে ফুকনে ৷ 
দীনবন্ধুৱে লাজ পালে, কাৰণ সি বকুলক মনে-চিতে প্রশংস| 
কৰিছিল। ক’লে,--"“জোৱালীজনী ডেছপাৰেট’। 
‘ডেছপ|[ৰেট’ কিয় দুষ্নোটাই জানে ৷ 


১২০ বঘ্লৰী 


দীনবন্ধুৱে কলে--ছোঁৱালীজনী ছিবিয়াছ। 

মুহ্ৰ্ত্ত অনহ্য কথা পত৷| সহা কৰিব নোৱাৰে ৷ 
--ভালেই | এনে সময়ত এনে মানুহ দৰকাৰ । 
-_কি কৰিব এতিয়৷ ? 


‘অবছেছড়’ | 


লাগিব । দৰকাৰ হলে লুকামহক ৷ 

--অঁ। কিন্তু আমি জানে পাৰিম ? 

--পাৰিম | কাৰণ পাৰিবই লাগিব। 

দীনবন্ধুৱে ক’লে, মই এট প্লেন ভাব্ছে৷ ৷ 

-_ আমি যদি গাৱেঁ গাৱেঁ এটা ভলন্টিয়াৰ বাহিনী কৰে| কেনে 
হয় ? 

-=-=আমি কেনেকৈ কৰিম ? 

--_আমি ইয়াত থাকি আৰু লাভ নাই । ডিগবনঙ্ক ধ্বংস হৈ যাব। 
শ্মশানৰ ৰখীয়া হৈ কোন থাকিব? তদুপৰি চীনৰ লগত যুদ্ধ 
দীঘলীয়| হ’ব| 

_ =ভাল প্লেন । 


তুমি বাকীবোৰক মাঁত৷। 
কৰোঁহঁক ৷ _ 


আমি আলোচন! 

দীনবন্ধু ওলাই গ’ল। ফুকনে দেখিলে দীনবন্ধুৰ সোমোৱ| মুখখনত 

এটা| উদ্বিগ্নত৷ । মান্হটোৱে খুব ঘশুৰিছে । এখন দীঘলীয়| ইঞস্তাহাৰে| 
লিখিছে । হইত্তাহাৰখনত বৰ ডাঙৰ ডাঙৰ কথা আছে। তাৰে 
ভিতৰত এটা কথা| হ’ল গৰিল| বাহিনী সংগঠন সম্পৰ্কে। দীনবন্ধুৱে 
নিজে লিথু কৰিছে কথাখিনি সুন্দৰ, কিন্তু কামত কিমান লাগে সেয়েহে 
কথা| । পত্যেক গাৱেঁ গাৱেঁ গাওঁৰক্ষা বাহিনী গঠন কৰি হাতে হাতে 
ৰাইফল দিব লাগিব। পঞ্চায়ত আৰু জিল৷| পরশাসনৰ বিষয়াবোৰ 
আঁপুৰিএাউণ্ড হৈ ৰাইজৰ আক ৰক্ষী বাহিনীক সংগঠিত কৰিব লাগিব। 
ধান-চাউল আৰু খোৱা| বস্তু কেনেকৈ মজুত ৰাখিব লাগিব আৰু 
কেনেকৈ ক’অপাৰেঢটিভ কৰিব লাগিব তাৰে| পৰামৰ্শ আছে। চোৰ" 


এক 


-_সেই কথা৷ পৰিষ্কাব, ভলণ্টিয়াৰবোৰক আমি বহুত শিক্ষা দিব 


ঃ 


বল্লৰী ১২১ 


_ভ্কাঁইত লম্পটৰ পৰ৷ মানুহ আৰু তিৰোতাক ৰক্ষ কৰিবৰ বাবে যত্ন 
', কৰিব লাগিব ৷ চীনাৰ সৈন্য আহিলে সিহঁতক যাবলৈ নিদি বাট-পথ, 


“ৰোধি সকলে৷ পএকাঁৰে বাধ৷ দিব লাগিব। মটৰ গাড়ী, ড্ৰাইভাৰ, 
আৰু ডাক্টৰ অনবৰত সাজু থাকিব। দলং কাৰখান৷ আৰু অন্য্যান্য 
গুৰুত্বপূৰ্ণ ঠাইত ভলন্টিয়াৰে পহৰ দিব । লগে লগে আৰু কিবাকিবি 
বহুত কৰিব লাগিব । ফুকনৰ মনত নাই সেইবোৰ ৷ 

এই সময়ত আটাইতকৈ ডাঙৰ প্রয়োজন হৈছে এক্যৰ। মালিক- 
বনুৱ|, বামুণ-কলিত৷-মুছলমান কৈৱর্ত-বঙালী-অসমীয়া সকলোকে 
কোবাল দেশপ্ৰেমৰ দ্বাৰ উদ্ধ,দ্ধ কৰিব লাগিব। গত্যন্তৰ নাই ৷ 
এইবোৰ কথাৰ শেবত দীনবন্ধুৱে ইস্তাহ।ৰখনত লিখিছে ডিগবইৰ কথা ৷ 
ইয়াত থূলমূলকৈ দেশখন দেখা যায়। সকলোৱে ইয়াত একেলগে 
কাম কৰি ইটোৰ লগত সিটে। মিলি গৈছে। এই মিলনক আজি 
কটকটীয়া কবি বিমান পাৰি সিমান সোনকালে একগোট কৰিব লাগে। 
তেতিয়৷ হলে ডিগবয়ে অসমক জতিৰক্ষাৰ আহি দেখুৱাব পাৰিব। 

‘খুব ভাল প্লেন । ফুকনে ভাবিলে। ‘কৰিব পাৰিলে খুব ভাল | 
কিন্তু এইখন কামত লগাবলৈ মানুহৰ বিমান সচেতনতাৰ আৰু 
সহযোগিতাৰ প্রয়োজন সেয়| ক’ত| ? মামুহৰ হতুৱাই কাম কৰোৱা 
টাঁন। কিন্তু তথাপি এই তুধোৌগত কিবা এট। কৰিবই লাগিব ৷৷’ 

ফুকনে এট চিগাৰেট জ্বলালে ৷ 

তেনেতে বকুল ওলালহি ৷ তাই এন-চি-চিৰ খাকী দ্ৰেছ পিন্ধি 
আহিছে। বৰ সুন্দৰ দেখাইছে। বব, কটা চুলিৰে তাইৰ শুৱনি 
চুলি কোঁচ৷ সাইলাখ বিলাতী মেমৰ দৰে। তেওঁ বকুলক কলে-- 
দীনবন্ধুৰ প্লেন পঢ়িছে ?{ 

--তী | 

--বঢ়িয়া প্লেন । 

বকুলে কলে, বেয়| নহয়। 


কিন্তু আমাৰ আন খিনি মানুহৰ দৰে 
অলপ থিঅ'ৰিটিকেল ৷ 


অসম 


২ বল্লৰী 


ফুকনে উত্তৰ দিলে, হ’ব পাৰে। কিন্তু কি কৰিব লাগে কাৰে? 
একে৷ ধাৰণা নাই। যখেনোৱে কয় এয়াৰ ৰেইড চেণ্টাৰ কৰক ৷ 
খেঁনোৱে কয় নেলাগে । খেনোৱে কয় ধন গোটাওক ৷ যখেনোৱে 
তেজ গৰম কৰা৷ বক্তৃতা দিয়ে।  থখেনোৱে বাট চাই বহি থাকে ॥_ 


কিছুমানে আকৌ কয় অসহযোগ আন্দোলনৰ বাবে প্রস্তুত হোৱ| ৷ 
বকুলে উদ্দীপ্ত কণ্ঠে কলে,--এইবোৰ কথাচহকী মান্হক পগলা 
ফাটেকত থব লাগে। দেশখন বিবুদ্ধি হৈছে । আপোনালোকৰ 
গাৱঁৰ মাধৱ বোলা সেই লৰাটোক ভাল লাগিল। তাৰ যি অলপ 
দায়িত্ববোধ আছে দেখিলে৷ ৷ --মাধব সেই-চোৰ, বলিয়াটো; কি 
কলে সি? 
---সি কলে, এইবোৰ দি একে৷ নহয় বাইদেউ। এতিয়া| প্রত্যেক- 
জন ডেকা সেন| বাহিনীত ভতি হব লাগে৷ 
ফুকনে কলে, হু’ । 
বকুলে উত্তৰ দিলে, মানহে বক্তৃতা দি দেশ ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰে ৷ 
ফুকনে কলে, মাধৱক ক’ত লগ পাল৷ ? 
'দাঁনবন্ধুৰ তাত । প্রথমতে চিনিব পৰা| নাছিলো|, মুছলমানৰ 
দ্ৰেছত আছিল। } 
-_কিয় জানানে নেজান| ? 
ফুকনে কাৰণটো ক’লে। বকুলৰ মুখখন সন্দেহাকুল হ’ল। বকুলে 
স্মুধিলে, আপুনি কি ভাবে, সি সম্পত্তিৰ ভাগ পাব নেকি ? 
--ওহো। আইন মতে নেপায়। অৱশ্যে তাৰ গাত যে দ্‌ 
বংশৰ (তেজ আছে সেই কথ| ঠিক। গাৱঁৰ মানুহ কিছুমানে তাক, 
উচটাই দিছে৷. সি দত্তক মাৰিবৰ বাবে ঘূৰি ফুৰিছে। 
__ সাৰিবৰ বাবে ? অসম্ভৱ ! তাৰ মুখখন একেবাৰে নিৰ্দোষ ৷ 
ফুকনে হহি কলে, কিন্তু তাৰ মনত প্রতিহিংসাৰ জুই জ্বলিছে । 
বকুলে অলপ চিন্ত৷ কৰি ক’লে, আপুনি তাক ন্নবুজায় কিয় ? 
_ সোৰ কোনে| দৰকাৰ নাই। সি অবুজন। 


বল্লৰী ১২৩৮ 
--আপুনি জ্দানে দত্ত আজি আহিব বুলি ? 
-_নেজানে।। জানিম বা কেনেকৈ ? 
-_অ্‌ দত্ত আহিব । 
-_'কেতিয়| ? 
--ৰাঁতিৰ ট্ৰেইনত । 
- ট্ৰেইনত কিয় ? নলিনৰ মটৰ জানে| নাই 1 
সেইবোৰ বহুত কথ| ৷ অলি আৰু নলিনৰ কথ| বেয়ালৈ গৈছে। 


_ পায় ডাইভোচচৰ দৰেই । 


ফুকনে ডাইভোৰ্চ শব্দটোত এট। বিকৃত আনন্দ পালে । ডাইভো?, 
এবর্চন, যুদ্ধ--এইবোৰ শব্দ যেন তেওঁৰ মনত বৰ ৰসাল শব্দ৷ 
দীনবন্ধুৱে হৰদয়া'লকে আদি কৰি কেইটামান মানুহ লৈ সেইখিনি 
পালেহি ৷ ফুকনে দীনবন্ধুক আৰলৈ মাতি নি মাধবৰ বিষয়ে নানান 
প্রশ্বম সুধিলে । দীনবন্ধুৱে উদাস মনে উত্তৰ দিলে। ফুকনে স্ুুধি 
যি গম পালে তাৰ পৰ| অনুমান হ’ল মাধৱ ওলাই গৈছে। সম্ভৱতঃ 
দত্ত অহ| খবৰ সি পাইছে ৷ ফুকনে ভাৰ পিচত হৰদয়াঁল সিঙক মাতি 
নি কলে--হৰদয়াল, এট কাম কৰিব পাৰিবি ? 
--কি? 
--মাধৱক দেখিছ নহয় 
-_জঁ। সিতে৷ এতিয়া মুছলমানৰ বেশত ঘূৰিছে। 
- তই তাক বিচাৰি য৷ ৷ তাৰ খবৰ লাগে। 
-_হৰদয়াল ৰ'ল । 
-_পাৰিবি ? 
-_কিন্ত৷ কিয় ? সি মুহুলমান হ’ল নেকি ? 
-_নহয়। কিন্তু সি এজন মানুহক চান্দি ফুৰিছে। 
-কিয় ? : 
ফুকনে গোটেই কথাটে।৷ নিকপটে কলে। হৰদয়'লে নিজেও, 
মাধৱৰ আঁচৰণ আৰু কথ্‌৷-বতৰাবোৰ জুকিয়৷ই চালে। তাৰ পিচত 


২৪, ৷? বল্লৰী 
কলে--বাৰু, মইডো ভিগবহইৰ ৰাস্তা-বাট বঙলাৰ তলা-নল৷ সকলো 
জানে৷ ৷ মই ভাক নজৰত ৰাখিম ৷ 

অলপ থাকি হৰদয়াল ওলাই গ’ল ৷ 

সেইদিন| মাজ নিশ! মিটিং বহিল ৷ ডিগবইৰ ঘণ্টাত বাৰৰ কোব 
পৰিছে ৷ ৰিফাইনেৰী চলি আছে। ফুকনে আজি নাইট ডিউটি 
কৰিবলৈ যোৱা নাই । কিন্তু শব্দই প্রতি অনুভৱ কৰিছে তেলৰ, 
সঞ্চালন । পাইপবোৰ যেন নাড়ী । খুৱ শান্ত ভাৱে কাম চলি আছে। 
মিটিঙলৈ ৰামদয়ালহঁত আহিছিল, বকুলে আছিল । 
__ দীনবন্ধুৱে কলে,--শুনিছে| তেজপুৰ ইভাকুৱেচন হ’ল। লাখ লাখ 
চকাৰ নোট জ্বলাই দিছে চৰকাৰে ৷ চীন| বোলে বোমডিল৷ পালেহি ৷ 
চাহাববোৰ বাগানৰ পৰ৷ পলাল। আনকি মাৰোৱাৰী আৰু আন 
_ আন ধনী মানুহবোৰে| পলাইছে। অসমীয়া ধনীও যাব খুজিছে। 
কিছুমান গৈ কলিকত| পালেগৈ । আমাৰ একজিকিউটিভ অফিচাৰ- 
এবাঁৰে| গৈছে । সকলোবোৰৰে চীনলৈ ভয়। 


বকুলে কলে---ইহঁত কাপুৰুব ৷ 
প্রত্যেকেই এবাৰ বকুলৰ ফালে চালে। বকুলৰ মুখত ভয় নাই। 
ফুকনৰ বাহিৰে কোনেও সেই সাহসৰ উহ দেখা৷ নেপালে। ফুকনে 
কিন্তু নিৰ্ভূল ভাৱে দেখিলে। ছোৱালী একোভজনী পুৰুষতকৈ বেছি 
সাহসা হ’ব পাৰে সময়ত ৷ 
দা৷নবন্ধুৱে কথ| সলাই নিজৰ প্লেনৰ কথ| কলে। বকুলে খুব 
নিবিড় চিত্তে কথাবোৰ শুনিলে। ৰামদয়ালে কলে ‘এইবোৰ প্লেন 
ইয়াত নচলে বাবু ৷” 
--তেজ্তে কি চলিব ? 
--'চিপাঁহী হব লাগে । আমি চব, চিপাহী হব লাগে। মইতে৷| 
যুদ্ধত গাড়ী চলাবলৈ যামেই ৷ চাহাবক সুধি আহিছে| । বৰ চাহাব 
খুব খুছা ৷ 


ঢ় ১২৫ 
ফুকনে কলে, তই কেভিয়৷ যাঁবি ? | 
--কাইলৈ ফকজ্জরিৰত ৷ কোম্পানীৰ ট্ৰাক দিব। যাব লাগিব তেজুলৈ ৷ 
দীনবন্ধুৱে এইবোৰ কথা৷ বাজে বুলি অভিহিত কৰি কলে, কিন্ত 
আটাইবোৰতে। আৰু সৈন্য হব নোৱাৰে ৷ আমিবোৰে কি কবিম ! 
বকুলে কলে--মাঁষ্টৰ বাবু, আপুনিচোন ডঙ্ৱ৷ ডেক৷ ৷ আপুনি 
নোৱাৰে কিয় সৈন্য হ’ব ? হইয়াঁত ইস্তাহাৰ লিৰি থাকিলে কি হব ? 
ময়ে৷ ভাবে| আমি এতিয়া যিমান পাৰে| মানুহ সেন| বাহিনীত ভকতি 
কৰাব লাগে ৷ চীনৰ পঁচিশ লাখ সৈন্য আছে মন কৰক। _ 
দীনবন্ধুৱে বৰ আঘাত পালে । সি ভাবিছিল, বকুলেই তাৰ ডাঙৰ 
সমৰ্থক । কিন্তু বকুলৰ এই পরতিবাদ তাৰ বুকুত টোপ৷ কাড় লগাদি 
লাগিলহি । সি কলে---চিভিল ডিফেন্স নহলে একে৷ নহ’ব। 
বকুলে কলে---গুলী মাৰক আপোনাৰ চিভিল ডিফেন্স। এতিয়৷ 
গাত খানি, কমিটী কৰি, সোণ দান দি ডিফেন্স নহয়। গুলীৰ উত্তৰ 
গুলীৰে দিব লাগিব। মাষ্টৰ বাবুৱে এতিয়| পঢ়! এৰি সৈন্ত হৰ 
লাগিব। এই কেইদিন আপুনি এবাৰে৷ ৰাইফল হাতত লোৱ| নাই ৷ 
মাধৱে ঠিকেই কৈছে এইবোৰ মান্দুহে তিৰোতাৰ লগত চুপতি মাৰিব 
পাৰে, কিন্তু যুদ্ধ কৰিব নোৱাৰে । 
দীনবন্ধুৱে কলে,--মাধৱ ৷ সেই জহৰাটে৷ ! 
বকুলৰ খং উঠি কলে, জহৰ| হলে কি দায় লাগে মাষ্টৰ বাবু। 
জহৰাবোৰে বেছি শক্তিৰে যুজ কৰিব পাৰে৷ 
কি কাৰণে ? শেষত স্বুধিলে দীনবন্ধুৱে ৷ 
ফুকনে মাঁজতে ৰায় দি কলে,--দীনবন্ধু এইবোৰ তৰ্ক খোৱ৷। 
আমি কমিটী্‌বোৰ ভাঙি দিব নোৱাৰে৷ ৷ আমি বহি থাকিবও নোৱাৰে৷ । 
শত্ৰু আহিলে আমাৰ গাওঁ আৰু নগৰবোৰত কি অৰাজকত৷| হ’ব তাক 
কল্পন। কৰিলেও ভয় লাগে ৷ চৰকাৰ যদি গুচি যায় আমাক এটা| গুপ্ত 
শাসন লাঁগিব‘:-‘ 
ফুকনে আৰু কিব। ক’লেহেঁতেন, হঠাতে ফোন আহিল। 


১২৬ বল্লবী 

ফুকনে ফোন ধৰিবলৈ গ’ল। ফোন ধৰি! ফুকনে গম পালে 
যে অলিৰ দেউতাকহঁত নিবিবত্নে ঘব পালেগৈ ৷ হৰদয়ালে ফোন 
কৰিছিল। কিন্তু হৰদয়ালে মাধৱক বিচাৰি পোৱা নাছিল। সেই 
বাবে ফুকনলৈ ফোন কৰিছিল । 

ফুকনে ফোন থৈ নিজে মাধৱক বিচাৰি ওলাল ৷ কাৰণ তেওঁৰ 
মনে কিবা এট চেবাই আছিল ৷ কিছুপৰ চিন্ত৷ কৰি তেওঁ বকুলক 
লে,-_মই মাধৱক বিচাৰি যাওঁ বকুল। তোমালোক কামত লাগ৷ ৷ 

উত্তৰলৈ বাট নেচাই ফুকন ওলাই গ’ল। 

দীনবন্ধুৱে বিৰক্তিৰে ক’লে,--সকলে৷ বিশৃঙ্দল । ভাল মতে 
কোনেও একো আলোচন| কৰিব নোখোজে ৷ কাৰে।৷ সময় নাই। 

বকুলে হীহিলে, আপোনাৰ লগত মই কিমান আলোচন| 
কৰিছিলে৷, ক’ত৷ একে। নহ'ল । 

দীনবন্ধুৱে আলোচনাবোৰৰ কথা৷ মনভ পেলাই দেখিলে, সেইবোৰৰ 
একে৷ কথাই তাৰ মনত নাই। মটৰত বকুলৰ কাষত বহি চকুৱে 
_ জুইৰ পৰ৷ পোৱা তাপৰ ফলত বকবকোৱ| দৰে সি মাথোন বক- 
বকাইছিল। কোনে| কথাই তাৰ স্পষ্ট নাছিল। শব্দবোৰৰ মাজত 
শক্তি নাছিল। অস্পন্ট স্মৃতিয়ে যিমানে তাক পীড়ন দিলে, সিমানে 
তাঁৰ মুখ ৰঙ! হ’ল। বকুলৰ মুখলৈ চাই সি দেখিলে এই সম্পৰ্ক জুই 
আৰু চকুৰ নহয়। বকুলৰ প্রতি তাৰ হোৱা এটা অহৈতুক আকৰ্ষণেই 
এই সকলোৰে মূলত ৷ 

বকুলে ধৰিব পাৰিলে আৰু ক’লে, মই আপোনাক মন কৰিছিলো, 

আপুনি যেন আকাশত উৰি ফুৰিছে। উইচিৰিঙাৰ দশ৷ তেনেই হয়। 
অৱশ্যো আপুনি কল্পনাপ্ৰৱণ ৷ 

তোষামোদ যেন শুনি দীনবন্ধুৰ মন শান্ত হ’ল, ক’লে--আমি 
‘ইউছলেছ পিপল’ । 

-_-ক’ব নোৱাৰে| । সম্ভৱতঃ আপুনি ৰোমাণ্টিক। কিন্তু মই 
নহয়। মই এটা কাম কৰিবৰ স্নুযোগ পাইছে৷, তাকে কৰি নিজকে 


বল্লবী ১২৭ 


নিঃশেষ কৰি দিম। কাৰে| প্রতি মোৰ বিৰাগ নাই, কিন্তু কাৰে| 


ওপৰত মোহে! নাই । 
দীনবন্ধুৱে ক’লে, “আপোনাৰ মন মই ঢুকি নেপাওঁ ৷” 
--দৰকাৰে| নাই । মই প্রেমিক৷ নহয়, বঞ্চিত| ৷ 
দীনবন্ধুৱে ক’লে --মই আপোনাৰ সুণমুগ্ধ ৷ 
বকুলে উত্তৰ দিলে--এইৰোৰ তোষামোদ নেলাগে। এতিয়| 
আলোচন) কৰক কি কৰিব । 
কিন্তু দীনবন্ধুবে কোনে উৎসাহ বোধ নকৰিলে। সি ক’লে, ফুকন 
কিয় গ’ল ? 
বকুল বিৰক্ত হ’ল। দ্দীনবন্ধুৰ চেহেৰাত এটা বিৱৰ্ণ বিষত ফুটি 
উঠিছে ৷ তাৰ অন্তৰ্ৃত সাহস নাই, মাত্ৰ আছে ভাব-প্ৰৱণত| ৷ 
সেইবোৰ কুৱঁলীৰ দৰে ছয়।-ময়|। ভাৰতৰ বাতৰি কাকতবোৰতম্ত 
এইবোৰ আঁচনিৰ চৰ্চ| হৈছে। কাউৰীৰ কলকলনি অথব৷ গাৰঁলীয়| 
তিৰোতাৰ বিয়নিমেলৰ দৰে সেইবোৰ অথহীন ৷ 

বকুল ৰ’ল ৷ তাৰ পিচত ক লে--আপুনি স্বুখী। কোনে! ঘটনাই 
আপোনাক গভীৰভাৱে আলোডভডিত নকৰে। 

--আপৌনাৰ লগত কথা পাতিবৰ ইচ্ছা ষোৱ| নাই। কাৰে৷ 
লগত কাৰে৷ বুজাবুজি নাই । আমাৰ মানুহ এতিয়াও একেলগে কাম 
কৰিবৰ উপযুক্ত নহয় । 

--আঁপুনি তেনেহলে বুজি পাইছে আমি 215 নিজে নিজে 
কাম কৰিব লাগিব। 

--অ্‌। 

--তেনেহলে মই যাওঁ। 

--আঁপুনি কি কৰিব ? 

বকুলে ক’লে--তাতেই হ’ল লেঠা । যু'জ কৰিব পাৰিলেও মতা 
মানুহে যুজলৈ যাবলৈ নিদিয়ে। আমাৰ দেশত ভাবে মাইকী মানহে 
ছুৱেটাৰ গুঠিলে আৰু চকুপানী টুকিলে যুদ্ধ জিকিব পাৰি। 

উপায়হীন হৈ দীনবন্ধুৱে হাঁহিবলৈ লাগিল। 


ভনেশ 


অলিয়ে চিঠি পঢ়িছে । বাপেকে হাত-মুখ ধুইহছে সিটো কোৌঠাত } 


মাকে কাৰ্ত্তন পাঠ কৰিছে| ডিগবই নিস্তন্ধ । আংশিক ব্লেক আউট ৷} 


হৈছে । খুব কম পোহৰত অলিয়ে নলিনৰ চিঠি পঢ়িছে। - বাপেকৰ 
হাতত দিয়৷ চিঠি । ৰি 

নলিনে লিখিছে, “সময় বৰ বেয়৷ ৷ মই ইয়াতে আছে৷৷ 
পলাশক পঠিয়াই দিব৷। নিৰ্মালী নবৌৱে টকা-সিকা একে৷ নললে । 
নিৰ্মালীৰ মনত বিকাশৰ কোনে৷ স্মৃতিকে সহ নহয়। আনকি ধুনীয়া 


লৰাটোকে৷। তাই মনে মনে শ্ৰদ্ধ৷ নকৰে, কাৰণ তাত বিকাশৰ তেজে 


আঁছে। বিকাশৰ লগত বিচ্ছেদ হোৱা বাবে তাই খুব স্ুবী। 
দেউতাৰে খুব ভাল পাই নগ’ল । নবৌক কি ভাবিছে ক’ব নোৱাৰে| । 
যাৰে তাৰে লগত ইচ্ছামতে নবে৷৷ ওলাই যায়। এই কেইদিন খুব 
ফুৰিছে । ক্লাবত বহুতৰ ডেন্সিং সাটনাৰ। এই দুধোগৰ মাজত আনে 
কৃত কি ভাবিছে। কিন্তু নবৌৱে ভাবিছে অন্য কিব| ৷ পঢ়াপুনাৰ 
কথাটে। অৱশ্যে বাদ দিয়৷ ন'ই। এম-এৰ কিতাপ-পত্ৰ আনি লৈছে| 
-4""৩" ‘মই কেইবাদিনে| ইয়াত থাকিব লাগিব। অন্ততঃ দধোগ থাকে 
মানে‘’‘পলাশক পঠাবৰ বাবে দিহ| কৰিব| ।----* যদি খুব প্রয়োজন 
বোধ কৰ| তুমি ইয়ালৈ আহিব৷ ৷ দেউতাহঁত শিৱসাগৰৰ ঘৰলৈ 
বাব ।,‘-তুমি যদি ইচ্ছ৷ কৰ|৷ ইয়াতে চিকিৎস৷ কৰাব পাৰিবা৷ 
অৱশ্যো তোমাৰ হে কথ| ৷-‘‘মিছেছ বাপটে। ইয়াভে আছে।” 

অলিয়ে পঢ়িব নোৱাৰিলে। শেষৰ বাক্যটোৱে তাইৰ বুকু 
থ্‌কাসৰক| কৰিলে। তেনেতে বাপেকে তাইক মাতিলে--অলি | ূ 

--কি দেউত৷ } 

-_এইফালে আহ৷ 


ৰ বল্লৰী ১২৯ 


বাপেকে বিছনাত বাগৰ দি কাণে কাণে ক’লে, এইবোৰ টকা 
চুটকেচতে আছে। বেঙ্কত থবৰ ইচ্ছা! নহ’ল। সময় বৰ বেয়৷ | 
ক’ত থম ৷ এই সোপ্। লৈ ফুৰি মোৰ ভয় হৈছে। 
অলিয়ে চুটকেচটে। খুলি চাই দেখিলে এসোপ৷| টকা৷ ৷ এহেজাৰ 
ছ্হেজাৰ নহয়, পায় দুই লাখতকৈও বেছি। তাই ক’লে, “দেউত! 
এইদৰে লৈ ফুৰুৱ৷ বস্তু নহয় এইবোৰ ৷ ইয়াত বাঁৰু থাওক আজি 
ৰাঁতিটে।। কাইলৈ কিন্তু আন ব্যৱস্থা কৰিব ৷ 
বাপেকে ক’লে পতাৰ ব্যৱস্থা তয়ে কৰিবি, তোকে দিম। জানই 
নহয় তাই নল্ললে একে৷ ৷ মই তাইক এৰি থৈ আহিছে৷। বৰ নষ্ট 
চৰিত্ৰৰ ছোৱালী । লৰাটোৰ বাবে কিব৷ অলপ থৈ যাম। 
অলিয়ে স্বুধিলে,---নবৌৱে কি কৰিব ? 
বাপেকে ক’লে--নিজৰ মূৰটে। খাব তাই ৷ ভাই যে ইমান দূৰল 
ক’ব নোৱাৰিছিলে৷ | তাইক মই বেয়া পাইছে৷ ৷ খুব মমান্তিক 
আঘাত পাইছে৷ ৷ শ্বিলঙত মুখে মুখে হৈছে তাইৰ কথ| ৷ 
অলিয়ে কথ! বোধাৰ প্রয়োজন বোধ নকৰিলে। তাই ক’লে--মই 
ৰুজিছে| দেউত| ৷ সেইবোৰ কথ। পাতি লাভ নাই ৷ দুধোগ আহিলে 
আমনিকালিও আপোনাৰ ভাল লাগে নে ?- 
বাপেকে ক’লে,-- যুদ্ধৰ পৰ৷ একে ভাল নহয় অলি ৷ 
বাপেকে আৰু একে৷ নেমাতিলে। তেনেতে মাকে অলিক 
মাতিলে 1ভিতৰলৈ ৷ দত্ত অকলে বিছনাত পৰি ৰ’ল।- তেওঁৰ গোটেই 
গা অৱশ লাগিছে, মন ভাগি পৰিছে। নগদ টক| সোপাৰ বাহিৰে 
তেওঁৰ আৰু একে৷ নাই। মাটি-বাৰী সকলে| বেচি দিছে। কেৱল 
পগাৰ্বৰ ভেটিটে] ৰাখিছে । আকু একে। নাই । লৰাছোৱালী জী-জোৱঁই 
সকলে জহান্নামে গৈছে । কাৰে| চৰিত্ৰ ভাল নহয়। কেবল আছে 
তিৰোতাজনী ৷ ৰ 
তেওঁৰ সৈতে ছুয়ে৷ গৈ বৰূন্দাবনত বাস কৰিবৰ বাবে পাঙিছে 
দত্তই ৷ সেইটো| থৈণীয়েকৰে। ইচ্ছ৷।৷ তেওঁ ঠেং দাঙি আছে। এই 


১৩০ বল্লৰী 


কঠোঁৰ সংসাৰৰ নাগপাশৰ পৰ| উদ্ধাৰ পাবৰ পথ আঁজি সেইটোৱেই | 
ঘৰলৈ যাওঁতে এইবাৰ আঘোণ সগৌসায়ে স্পষ্টভাৱে সাৱধান কৰি দিছে 
ভালদৰে থাকিবলৈ ৷ শত্ৰুৰ অন্ত নাই ৷ 
বুঢ়া দত্তই চকু মুদি জীৱনটোৰ কথা| ভাবিছিল। ৰবূন্দাবনলৈ 
যোৱাৰ আগতেই হয়তে| চীন| সৈন্য আহি সকলে| প্লেন বদলাই দিব। 
ইণ্মিধ্যে তেওঁ কেই হাজাৰমান টক| ডিফেন্সৰ বাবে দান কৰিছে। 
কিন্তু অৱন্থ। বৰ বেয়া ৷ আহোঁতে তেওঁ দেখি আহিছে পশ্চিমলৈ 
ভগ| মানুহৰ স্থৃতি। বৰ বেয়া লক্ষণ । বলুতে ভাবিছে পাকিস্থানেও 
এই স্থযোগতে অসম আক্ৰমণ কৰিব । কেউফালে গভীৰ অনিশ্চয়তা ৷ 
মানুহে অকল দেশ ৰক্ষাৰ কথাকে ভাবি তত পোৱ৷ নাই, কিন্তু উৰ| 
বাঁতৰিয়ে দেশ ছাটি ধৰিছে, তাঁৰ ঠিক নোহোৱা হৈছে ৷ চীনা স্পাই- 
বোলে ঢেৰ ৷ ভাৰ পিচত ভাৰতীয় সৈন্যৰ অপসাৰণৰ কথ| ৷ যোৱা 
বৃস্থুৰ নাটিনিৰ কথ৷৷ বহুত পশ্চিমীয়া দোকানীয়ে দোকান এৰি 
পলইছে | চৰকাৰী আৰু বেচৰকাৰী কোম্পানীয়ে কল-কাৰ্খান| 
বন্ধ কৰি পেলাইছে। ভডিগবইৰ কোম্পানী এতিয়াও যোৱ৷ নাই 
সেয়ে ভাল। বুঢ়িছ হাই কমিছনাৰ অফিচৰ লগত (কোম্পানী সঘনে 
কথা৷ পাতিছে । এনে এট| ডাঙৰ আয়ৰ বাট ঘপ কৰে নিমূ-লে| কৰিব 
নোৱাৰে । চাহাব সকলে বোলে আৰ তাৰ আঁগত কৈছে চান| 
আহিলেও সিহঁতে চীনাক এই ঠাই দখল কৰি থাকিবলৈ দিব নোৱাৰে! 
ভাৰতক সহায় কৰিব লাগিব। এবছৰ লাগক ছবছৰ লাগক যেনে 
তেনে চীনাক খেদাব লাগিব৷ 
ভিঙৰত অলিবয়ে মাকৰ লগত নলিনৰ আৰু নিমালীৰ কথাকে 
পাতিছিল। কি কথ| পাতিছে তাকে। বুঢ়াই অনুমান কৰিব পাৰিছে। 
দুয়ে ফালিৰ পৰ| যেতিয়| স্বলন হৈছে তেতিয়া আৰু উপায় নাই। 
সেইবাবে দত্তই থৈণীয়েকক স্পষ্ট ভাৱে কৈছে অলিৰ মনৰ ভাব 
জানিবলৈ ৷ তাই গৰ্ভপাত কৰিবনে নাই বিবাহ বিচ্ছেদ কৰিব। 
নিৰ্লচ্জ ভাবে নলিনে তেওঁক সেই কথ| কৈছে। 


নৰে 


বল্লৰী ২৩১ 


আৰু মিছেছ বাপলটৰ লগত তাৰ কি হলি-গলি ৷ এই ব্যভিচাৰ 
র্েখিও দত্তৰ অসহা হৈ আহিছে। 
অলি যদি সম্মত হয় তেন্তে তেওঁ পাৰিলে জীয়েক-জোৱায়েকৰ 


_ মাজত এট সদভাৱ প্রতিষ্ঠ৷ কৰিব খোজে । তেওঁৰ ঘৰত নোহোৱা- 


নোৌপঙ্গ৷ ঘটন| ঘটিছে । 
দত্ত সেইদৰে শুই থাকোতেই কোনোবাই আহি তেওঁৰ ছুৱাৰত 


ঢুকিয়াঁলেহি ৷ 


বিশ 


দেখি তেওঁ বিস্মিত হৈ গ’ল। 
“তোক কি লাগে হুয়াত ?” 


মাধৱ সোমাই আহিল। তাৰ গাভ এটা পুৰণি অভাৰকোট, মুখৰ 

এট। পৰিক্কাৰ উত্তেজন। ৷ ভৰিৰ কালে এট ভ্ৰেনসাইপল পেণ্ট, ভতৰিক্ত ৷ 

এজোৰ চটি জোহা ৷ দত্তই দেখিলে তাৰ মুখত একোচ| মিছ| দাজ্ধি _ 
ন 


সৰু ডিডিত এচটা গলাবান ৷ 


কথা নোকোৱ| বাবে দত্তই অলপ ভয় খালে ৷ মাধৰে ক’লে- ভঙ্ম 


কৰিব নেলাগে ৷ 

মাধৱে দুৱাৰখন জপাই দিলে। 

তাৰ পিচত সি উভতি আহিল৷ আহল-বহল কমটোৰ কেউফালে 
চাই সি ভাবিলে পৃথিবীৰ সকলে|৷ আৰাম বোধ হয় ইয়াত আছে। 
কোনে কোলাহল আৰু উত্তেজন| নাই ৷ পি খজ্তেকপৰ ৰ’ল, তাৰ 
পিচত ঘপ কৰে দত্তৰ বিচনাত বহি ল’লে। দত্তই অলপ অস্বন্তি- 
বোধ কৰিলে। মাধৱে ক’লে--“মই কিয় আহিছে| ধৰিৰ 
পাৰিছেনে ?” 

দত্তই মাধ্বলৈ চালে, আৰু ক০লে--ওতহেঁ। । 

মাধৱে ঠাউতাৰ হাঁহি মাৰি ক’লে-- সম্পত্তিৰ ভাগ বিচাৰি আহিছো ৷ 
জানেইতে৷ মোৰ গাত আপোনালোকৰ দত্ত বংশৰ তেজ আছে। 

-_সম্পত্তি বেচি দিলে| ৷ 

-_-সেই, কাৰণে টকাৰ ভাগ বিচাৰি আহিছে৷ ৷ 

দত্ত বিবুদ্ধি হ’ল । নিজকে কোনে| ৰকম চম্ভালি ক’লে--মই 
সেই টকা৷ বিকাশৰ লৰাটে। আৰু অলিক দি যাব লাগিব। ঙই 
একে| নেপাব । 


বল্লৰী শ্রর 
মাধৱে ক’লে, মই সকলে৷ কথা৷ জানে৷ ৷ আপোনাৰ হাততে 


বোৰ আছে। আৰু বাকী যাক যি দিয়ে দিয়ক কিন্তু মোক 


{ তৰ উঁ ভাগ দিয় মি 
ে | দিয়ক । এতিয়াই ৷ 
দত্তই আব| মেল! দুৱাৰখন সম্পূর্ণ কৈ মেলি দি যাক দেখিলে ভাৰ্ক / ত 


দত্তই দৃঢ়ভাৱে উত্তব দিলে --তোক মই দিব নোৱাৰে| ৷ 
মাধৱে দৃঢ়ভাবে ক’লে, নিদি সাৰিব নোৱাৰে। আজি মই টক! 
ই। মোৰ টক দিয়ক ৷ ষ্ঠু 
দত্তই হঠাতে স্মুধিলে “তোক নে৷ কোনে ক’লে টক৷ পাব বুলি ৷* 
মাধবে ক’লে, কোনে ক’ব লাগিছে, গাওঁ গোঢেইখনে কৈছে। 
--নাঁই মই দিব নোঁৱাৰবেঁ। ৷ ঠ 
--কিয় আপোনাৰ নাতি বুলি কবলৈ টান পাইছে নহয়? 
এইবোৰ কথা| মই নুবুজে। ৷ মই অহন্মখ ৷ _ 
দত্তই ক’লে, “পাষণ্ড, মোৰ মাটিবাৰী ঘৰ সকলে। উজ্জ'ৰ কৰি 
হেঁপাহ পলোৱ৷ নাই । গাৱঁৰ মানুহৰ লগত আটাৰি কৰিলি । 
এতিয়৷ তাৰ পৰ৷ খেদিলিও । তোক মই পুলিচত দিছে৷ ৷ 
মাধৱে বিকৃত উল্লাস অনুভৱ কৰি হীহিলে, তাৰ পিচত দৃঢ়ভাৱে 
ক’লে --সম্পুত্তিৰ ভাগ নিদিলে আৰু কৰিম৷ 
--কি কৰিবি নেো৷? _ । 
মাধবে অভাৰ কোটৰ জেপৰ পব৷ এখন ডেগাৰ উলিয়ালে আৰু 
ভেগাৰখনৰ জিল্‌মিলনি দেখি দত্তই চিঞৰ মাৰি দিলে। মাধৱে ডেগাৰ 
খন পেলাই দি দত্তৰ টেটু চেপি ধৰিলে৷ তাৰ পিচত সি বুজি পালে 
যে এই চিঞৰৰ ফলত সৰ্বনাশ হ'ল। এইখন ঘৰৰ পৰ। সাৰি যাবৰ 
উপায়, নাই । সি ওচৰত আলনাৰ পৰ| এখন চুৰীয়া আনি আটি 
আটি দত্তৰ মুখখন বান্ধিলে । তাৰ পিচত দুৱাৰখন বন্ধ কৰি লৰালৰিকৈ 
ৰুমটোৰ কেউফালে চাই হঠাতে চুটকেছটে৷ দেখিলে৷ চুটকেছুটোৰ 
ওচৰলৈ গ’ল হাতত ডেগাৰখন লৈ ৷ ডেগাবেৰে চুটকেছুটে ফালিলে ৷ 
আৰু তাঁত নোঢৰ জাঁপ দেখি আনন্দ আৰু বিস্ময়ত সি থৰ হৈ ৰ’ল। 
অনুমান ক্ৰ৷ মতেই সি দেখিছেহি ৷ 


১৩৪ বল্পৰী ী ৷ 

সি চুটকেছটে হাতত দাঙি ললে। তাৰ পিচত পলোৱাৰ স্থ্ৰঙা_ 
বিচাৰিলে । বঙলাৰ ওপৰ ভলাৰ পৰা তললৈ ষোৱ| বাট আছে দ্ৰটা । 
এটা চাকৰ অহা-যোৱ| কৰ| বাট । সেইটো! দত্তৰ কোঠৰ তলতে । 

সি দেখিলে দত্তই মুখেৰে মাতিব পৰ৷ নাই, হাত দুখনেৰে কেৱল 
গাঠিটে৷ খুলিবৰ চেষ্ট৷ কৰিছে । মাধৱে ইফালে-সিফালে চাই জাৰভ- 
অসমীয়া| গামোচা এখন দেখি তাৰে তেওঁৰ হাত দুখন বান্ধি দিলে 
আৰু আন এখনেৰে ছটফটাই থক। ভৰি দুটা বান্ধিলে । দত্তই যেতিয়া _ 
লৰচৰ কৰিব নোৱাৰ| হ’ল, তেতিয়া মাধৱে চুটকেছটো লৈ মেটোৰ লঙ্মা _ 
চিৰিয়েদ্ৰি তলৰ অন্ধকাৰলৈ নামি গ’ল ৷ তু 

তেনেতে সি গম পালে বাহিৰৰ দুৱাবখনত-কোনোবাই ঢকিয়াইছে 
লি নিশঙ্কচিত্তে নামি গ’ল । তেতিয়া কেউফালে ঘন আন্ধাৰ ।, 


একৈশ 


হাতৰ আৰু মুখৰ বান্ধবোৰ খুলি দি অলিয়ে গোটেই ঘটনাটো| 
গুনি ভয়ত থক থ্‌ক কৰে কঁপিবলৈ ধ্ৰিলে। 
দত্তই ক’লে---মোৰ সকলে| গ’ল অলি, পুলিচত খবৰ দে । 
অলিয়ে পুলিচলৈ ফোন কৰিবলৈ গ’'ল। 
দত্তনী সোমাই আহিল আৰু দত্তলৈ চাই কলে--এইবোৰ পাপৰ 
প্রীয়শ্চিত্ত । ঘৰখনত কিমান পাপ সোমাই আছিল তাক ভগবানে 
গম পাইছে। "ঠন 
দত্তই খং কৰি উত্তৰ দিলে--তুমি অবুজৰ দৰে কথ| কৈছা কিয় ? 
মই কি পাপ কৰিছিলে৷, মোৰ পূব পুৰুষে কি পাপ কৰিছিল? 
বিকাশে যি পাপ কৰিছে সেই পাপে আনে নকৰ| নহয়। মোৰ এটা 
ভুলৰ বাবেই এই সকলোবোৰ হ’ল। সেই নোটবোৰ লৈ আহিব 
নেলাঁগিছিল । ূ 
দত্তনীয়ে ক’লে, ঘৰৰ পবিত্ৰ ভেটি এৰ| দেখি গৌসায়ে আমাক 
এৰিলে ৷ আঁৰু আমাঁৰ একো নেথাকে ৷ 
দত্তই হুমুনিয়াহ পেলাই উঠি গৈ যি ফালে মাধৱ নামি গৈছিল 
সেইফালে চিৰিয়েদি তললৈ নামি গ’ল। 
কেউফালে অন্ধকাৰ । নলিন নাই বাবে চাকৰ-নাকৰবোৰে| নাহই। 
তেওঁ নামি গৈ চোতালত ভৰি দিলেগৈ । তাৰ পিচত ধীৰে ধীৰে 
গেট পালেগৈ । ক’তে। কাৰে৷ সাৰ-স্বুৰ নাই। 
বুকুখন হম্‌হমাবলৈ ধৰিলে। দত্ত উভতিব খুজি৷'ছল। তেনেতে___ 
উধাঁত খাই অলি নামি আহিল ওপ্ৰৰ পৰ|। তাই চিঞৰি ক'লে,-- 
দেউতা, পুলিচে ইতিমধ্যে মাধবৰ পিচ লৈছে। 
-_ধৰ। পৰিছে নোক 1 


ৰে ৰল্লৰী 


নাই প্ৰা ৷ কিন্তু পুলিচে পুং পাইছে । 

দত্তই অলপ সকাহ পালে। তেওঁ উভতি আহিল। জেপৰ পৰ| 
ছিগাৰেট উলিয়াই জ্বলালে আৰু ঠেটুৱে লগ৷ জাৰকে। গণিত! নকৰি 
নিয়ৰত চিগাৰেট হু'পিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ ভাবিলে তেওঁৰ খুব বেয়| 


দিন পৰিছে ৷ লৰা, নাতি, সম্পত্তি সকলে| গ’ল। এতিয়া মাথোন 


এজনী জীয়েক আছে, জীয়েককে। হেৰুৱাবলগীয়| অৱন্থ।। নলিনৰ 
মতি-গতি তেওঁ ভাল দেখি অহ| নাই। বোৱাৰীয়েকৰ মতি-গতি 
আৰু বেয়| ৷ অলিৰ পিঠিত হাত দি তেওঁ বিষণ্নভাৱে ক’লে--এইবাৰ 
কিজানি তোৰ পাল, সাজু হ। 
কথা৷ কৈয়েই তেওঁ পগলাৰ দৰে হাঁহিবলৈ ধৰিলে। অলিয়ে 
ক’লে--কি হ’ল দেউত। ? 
--এইবাৰ তয়ে। বোধহয় মোক আথাত দিবি ! 
ক্ৰয়? 
সেইবোৰ কথ| ক’বলৈ মোৰ জিভ| দোৰোল নেখায় অলি। 
ব্যভিচাৰ দেখি দেখি মই নিজৰ চকুকে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰ| হৈছে| ৷ 
মই যে তহঁতৰ দেউত৷ এই কথা কবলৈও মেৰ দ্বিধাবোধ হয় । 
অলিয়ে অভিমানৰ স্থুৰত ক’লে--আমামাৰ পাপে আপোনাক 
নোছোৱে দেউতা । আকু পাপনে কি ? এট। মনৰ ভাবহে ৷ 
"মনৰ ভাব নহয় মনৰ তাপ--‘ 
বুঢ়াক কঁহে ধৰিলে । অলিৰ ভয় লাগিল। তাই এক ৰকম 
জোৰ কৰি তেওঁক ভিতৰলৈ স্বুমাই লৈ আহি বিছনাত বহুৱাই দিলে, 
আৰু কলে --আপোনাৰ কাহটে৷ আকৌ৷ হৈছে । অলপ শোৱক । 
'_'শুলে জানে| টোপনি ধৰিব ? টকাখিনি খবৰ কৰচোন ? 
অলিয়ে ক’লে--ৰ’ব, মই আকৌ ফোন, কৰেঁ। । 
অলি ফোন কৰিবলৈ গ’ল। বুঢ়াই কাহিবলৈ ধৰিলে আৰু কাহৰ 
মাজত কিবাকিবি অসংলগ্ন কথা| বলকিবলৈ লাগিল। বিশেষতঃ 
তেওঁৰ মনত সম্পত্তি বেচাৰ বাবে বৰ ভয়ানক অনুতাপ হ’বলৈ লাগিল । 


বল্লৰী ১৩৭ 


জায় দুঘণট! আগলৈকে আছিল তেওঁ কেইব| লাখ টকাৰ মালিক। 
কিন্তু দুথণটাৰ পিচতে হল লাও লোৱ৷৷ ৷ 


বুকুখন ৰমৰমকৈ পুৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 
দন্তনীয়ে ওচৰলৈ আঁহি ‘ক’লে--মকৰধ্বজকে এপালি মাৰি দিম 


ৰ 


দত্তই ক’লে-_-দিয়।।৷ সমকৰ্থধবজ নিদি যদি বিহে।৷ দিয়৷ তাকে৷ 


7 এএতিয়| ৰং মনে খাম । 


দত্তনীয়ে ক’লে--ইমান অধৈধ্য হৈছে কিয়, ভগবানে যি কৰে ভাল- 
‘লৈহে কৰে । 

--ওহেঁ৷ মোৰ বিশ্বাস নহয় । ইমান দুখ সহ| মোৰ অভ্যাস নাই। 
চাঁওঁ মূৰটে। পিটি কি দিয়াচোন ৷ ৰ 

দত্তনীয়ে দত্তৰ মূৰ পিটিকিবলৈ ধৰিলে। দত্তই বৰ বেজাৰেৰে 
ক’লে--মোৰ আৰু কোঁনে। নাই, একমাত্ৰ তোমাৰ বাহিৰে । 

দত্তনমীয়ে ক’লে, কিন্তু এই বেজাৰত সাত্ধন। দিবলৈ মোৰে৷ একে] 
শক্তি নাই। 

--জানে৷ ! মূৰটে। আৰু জোৰে পিটিকি দিয়৷৷ আমাৰ 
সংসাৰ্থন এনেকৈ জহি-খহি যাব বুলি ভবা নাছিলে ৷ গোটেইখন 
উছন গ’ল ৷ 

দত্তনীয়ে ক’লে - অকল আমিয়েই যোৱ৷ নাই, দেশখনেই যাওঁ 
যাওঁ ৷ 

দত্তই স্মৃধিলে,-_ কিব জানে৷ হ’ব দেশখনৰ ? একে নহয়। 

- কিয়? চীন| যদি আহে? | 

--"আঁহিলেও দেশ দুদিনমান ৰৃৃ্টিছৰ তলত ৰোবাদি ৰ’ব, তাৰ 
পিচত আকে। দেশ স্বাধীন হ’ব। কিন্তু আমি ডুবিলে| ৷ 

দত্তনীয়ে একো] নেমাতিলে | বিছি কাৰে| মুখত মাতবোল 
নাহি ৷ 

অলি সোঁমাই আহিল, ক’লে দেউত| ভাল খবৰ এটা আছে। 


১৩৮ 
=_কি? 
-_টকাবোৰ পাইছে, কিন্তু মানুহটে। নাই ৷ 
দত্ত উঠি বহিল-_-ক’ত পাইছে ? ৭ 
অলিয়ে ক’লে, দুৰ্গাবাৰীৰ পিচ কালৰ হাবিখনত ৷ মাধৱক বোলে 
হুঙ্গনমান মানুহে পিচ লোৱ| দেখি সি তাতে সোমাই অন্তদ্ধান হ’ল। 

দত্তই বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে। সুধিলে--কোন মানুহে অ’ 
এইবোৰ । 

-ব-কোন হ’ব ফুকনৰ দল। ফুকনে৷ আছিল নে কি? 

--হলু । সেই সাধনীৰ গিৰিয়েকটে। ৷ 

-_অঁ। 

দত্তই বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে । ক’লে -বলচোন যাওঁ ব’'ল। {| 
খবৰটে৷ কৰি আহে৷ ৷ ন 

অলিয়ে ক’লে--বলক । 

ছয়ে| ওলাই গল ৷ 

অন্ধকাৰত একমাত্ৰ থিয় হৈ থাকিল দত্তনী। পলাশে৷ নাই। 
সিও গ’লগৈ ৷ এই বিলাকত তেওঁৰ কোনে৷ যেন ক্ষতি নাই। 
কোনেও বিচাৰে| নকৰে তেওঁক ৷ প্রাচীন জগতৰ এলাইবাদু এগৰাকী 
তিৰোত।৷ বুলি তেওঁক সকলোৱে এই বিৰাট বঙলাটোৰ মাজত নিবাসন 
দিছে। বহুত ঘটন| ঘটি গৈছে । সকলে| ঘটনাই তেওঁৰ বাবে 
ভগবানৰ লীল৷ ৷ এ্রই অনভিজ্ঞতাৰ সাত্তন৷ হ’ল মনৰ গৌসাই ৷ তেওঁ 
অন্ধকাৰলৈ চালে। অন্ধকাৰৰ কোনে| কথাই, তেওঁ নুবুজে। 
পৃথিৱীখন সলনি হৈছে, বেয়াৰ ফালেই হয়তে| হৈছে, কিন্তু সেই 
সলনিৰ কোনে| অৰ্থ নাই। কোনো অৰ্থ নাই। একমাত্ৰ অর্থ আছিল 
জীয়েক, পুতেক আৰু গৌসাই ঘৰত। সেইবোৰে লাহে লাহে যাবলৈ 
ধূৰিছে । 


বল্লৰী 


বাহশ 


ডিগবইৰ মুখত এট আতঙ্ক ; এনে আতঙ্ক ইতিপূৰ্বে অলিয়ে 


দেখ৷ নাছিল ৷ বাপেকৰ লগত যাওঁতে তাঁই দেখিলে চহৰখনত 
পোহৰ প্রায় নায়েই ।  বংলাবোৰ নিমাত আৰু গৰাকীহীন। ৰিফাহ- 


নেৰী চলিছে, কিন্তু ৰিফাইনেৰীত শব্দ আছে, প্রাণ নাই। সকলোৰে 
জাঁনে যে চৰম সমুহুৰ্্ভত আহিলে সকলোবোৰে আতঁনাদ কৰি ধ্বংসৰ 
বুকুত বিলীন হৈ যাব। একে৷ নেথাকে ৷ এশ বছৰৰ সাধনাৰ 
তেল-নগৰ শত্ৰুৰ হাতত পৰিবলৈ দিয়াতকৈ ধ্বংস কৰাই ভাল । কিন্তু 
তেল নিজৰ হাতত থাকিলে মিত্ৰ কিন্তু পৰৰ হাতত পৰিলে শত্ৰু । 
অলিয়ে কল্পন। কৰিলে দক্ষ-যজ্ঞৰ । 
বাপেকে। আছিল চিন্তামগ্ন। টক পোৱাৰ বাতৰিয়ে ষিমান 
উৎস'হিত কৰিছিল, সিমানে তেওঁক ডিগবই ধ্বংসৰ বাতৰিয়ে ভয়ে] 
খুৱাইছিল মনে মনে । তেওঁ দেখিছে টকাৰ দিন যেন শেষ হৈ 
আহিছে। টক৷৷ থক। সকলে। বিদেশী আৰু অনা-অসমীয়। পলাইছে। 
সকলে। অনিশ্চিত । কিন্তু যিসকল গোত্ৰহীন--সিহঁত আছে। 
সিহঁতৰ সমুখত জিলিকিছে যুদ্ধৰ বিভীষিক|। 
কিন্তু অলি আৰু বুঢ়। ৰাপেক হুয়ে৷ মনে মনে যেন এটা বিকৃত 

উল্লসে| অনুভৱ কৰিছিল। যদি যুদ্ধত কেনেবাকৈ অজ্ঞাতে তেওঁ- 
লোঁক মৰি যায় তেন্তে খুৰ ভাল। অলিৰ কলঙ্ক শেষ হ’ব, বঢ়া 
বাপেকৰ দুখৰ অন্ত পৰিব৷ 

_ পুলিচ থান যেতিয়৷ পালেগৈ তেতিয়৷ থান| খুব শাস্ত। কোনে! 
নাই ৷ অ-চি-জনে নি সিহঁতক টকাৰ চুটকেছটো| দেখুৱালেগৈ আৰু 
দত্তই নিজে লেখি ঠিক বাণ্ডিলবোৰ যেনেকৈয়ে আছে তেনেকৈয়ে 
পালে ৷ কিন্তু চোৰ নই ৷ চোৰ সাৰি গ’ল। বিচাৰি পুলিচ ভাগৰি 
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পৰিছে। দত্তই কোনে| উত্তৰ নিদিলে। কেৱল স্বধিলে টকাবোৰ 
কেতিয়া পাব ? 
পুলিচ বিষয়াজনে ক’লে--সেইবোৰ এতিয়া পুলিচৰ জিন্মাত 
খথাকিব। পিচতহে তেখেতে পাব। 
তিনিও কথাটো বুজিলে ৷ 
অ-চি জনে আকৌ স্তুধিলে--আপোনালোকে যাৰ নে থাকিব? 
--থাকিম ৷ ৷ 
'__সকলো| গৈছে কিন্তু। 
_ অলিয়ে ক’লে --বহুত আছে'ও দেখোন ৷ 
অ’-চিয়ে উত্তৰ দিলে,-- আছে, কিন্তু থাকি কি কৰিব ? ডিগবই 
যদি ধ্বংস হয় থাকি কি কৰিব ? 
হুমুনিয়াহ ছাৰি অ’-চিয়ে ক’লে--ফুকনহঁতে চিভিল ডিফেন্স 
কৰিব খুজিছে ৷ ভলন্টিয়াৰো গোটাইছে ৷ কিন্তু জাতীয় অতিৰোধৰ 
আঁচনি নহলে একো নহয়। তথাপি এক গোট হৈ থাকিলে মাইকী 
মানুহবোৰ আতৰাই দি নিৰাপদ ঠাইত ৰাখিবগৈ পাৰিব । 
অলপ কথা! পতাৰ পাছত অলি আৰু দত্তই থানাৰ পৰ৷ বিদায় 
ললে। মটৰত উঠি অলিয়ে ক’লে--এবাৰ বকুলৰ তাৰ পৰ] 
আহোঁগৈ ৷ 
-_কিয় ? 
--বকুলে বহুত কিবাকিবি ভাবিছে কি কৰিব! 
দত্তই হীহি ক’লে--তাই ছোৱালী জনায়েনে| কি কৰিব? 
অলিয়ে একে৷ উত্তৰ নিদিলে। ৷ 
_ হঠাতে তাই ক’লে, “দেউত|, এই জীৱনটোৰ একো) সাৰ্থকত| 
নাই। বকুলেতে৷ আৰু ভালকৈ জানে কথাটে।। কিবা এটা ভাল 
কামত লগাব খোজে৷ জীৱনটে। ৷” 
দত্তই আন্ধাৰত দেখিবলৈ পালে এখন বোলছবিৰ পৰ্দ৷। তেওঁৰ 
জীৱনৰ চলচ্চিত্ৰ৷ তৃট| বস্তুৱে তেওঁৰ পাৰিবাৰিক জীৱন ধ্বল কৰি 
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পেলালে। প্রথম অৰ্থ আৰু দিতীয় কাম। দুয়োটাই আজি ব্যৰ্থ 
সাঁধন৷ ৷ তেওঁ জুৰুল৷ হৈ গৈছে। ধৰ্ম আৰু মোক্ষৰ কথা এইটে। 
পৰিয়ালে পাহৰি পেলাইছে । জীয়েকে কি বেদন| অনুভৱ কৰিছে, 
তাক তেওঁ বুজিব পাৰিছে। কিন্তু তাৰ সমাধান বকুলে জানে| দিব 
পাৰিব ? তায়ে কামৰ ফল ৷ 

তেওঁ ক’লে-_কি কৰিবি ? 

-ক’ব নোৱাৰে৷ | 

দত্তই হীহিলে ৷ ক’লে--সংসাৰত সোমালি যেতিয়া| ওলাবি 
কেনেকৈ আকৌ৷ ? : 

অলিয়ে উত্তৰ দিলে-- বিয়াবোৰত কিব! এট! ভুল গণন! হয় দেউত৷ ৷ 
আজিকালি কোঁনে। মত মানুহে নিজব তিৰোতাকে লৈ নেথাকে ৷ 
আঁৰু তিৰোতায়ে৷ একেজন মানুহকে ভাল পাই থক৷ সহজ নহয়। 

দত্তৰ খং উঠিল জীয়েকৰ কথ| শুনি। তেওঁ ক’লে,-- মাইকী 
মানুহ হ’লেই সতাত্ব ৰক্ষ৷ কৰিব লাগে। নহলে সংসাৰ ধ্বংস হয়। 
পুৰুষ জাতিটে। অলপ  লুতুৰ। তাক দেখি নাৰীও যদি লুতূৰা হয় 
তেন্তে ধৰ্ম নষ্ট হয় । 

অলিয়ে অভিমাঁনত স্ুধিলে,-_ধৰ্মনে| কি দেউত। ? 

দত্তই ক’লে--ধৰ্ম মানে সংযম ৷ নাৰীয়ে সদায় পুৰুষৰ কথ| মতে 
চলিব লাগে । নাৰী যদি ব্যভিচাৰিণী হয় তেন্তে সাত পুৰুষ বৰে 
ৰেৌ৷ নৰকত পৰে ৷ ত} 

অলিৰ খং উঠিল,--তাই খুব জোৰে মটৰ চলাবলৈ ধৰিলে। 
আৰু ক’লে--নৰক আৰু দেখ৷ নাইনে কিব| ? এই বঙলাটোৱেই 
নৰক । এক মুহুৰ্্ড থাকিবৰ মন নোযোৱা হৈছে মোৰ। কেৱল 
প্লাশৰ কাৰণে পৰ| নাই । 

দত্তই কলে, তহঁতৰ কথা একে৷ বুজি নেপাওঁ। নলিনৰ মন বৰ 


লুতুৰ৷।। মহ সকলে৷ গম পাইছে৷ ৷) । (সই৷ মিছেছ বাপট নে, 
কি সেইজনী-- 
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অলিয়ে উত্তৰ দিলে--তেওঁ ভোগ কৰিবলৈ ৰিচাৰে। ইপিনে 
সংসাৰে| এৰিব নোখোজে। মোক ক্লাবলৈ নি তেৱৰেঁই প্রথমতে 
ভয় ভাঙি দিলে। তাৰ পিচত দেখিলে৷ নিজৰ গিৰিয়েকক ভাল 
পায়ে৷ একোজনী মানুহে আনক ভাল পাৰ পাৰে। 

দত্তই খঙেৰে স্মুধিলে,--তেন্তে যিবোৰ শুনিছে৷ সেইবোৰ সঁচ] 
নেকি ? সেই সেনগুপ্ত নে কি সেইটোৰ লগত তোৰ হলি-গলি 
হৈছিল নেকি ? 

অলিয়ে বাপেকৰ ভাব৷| ৰুচিবিগহিত জ্ঞান কৰি কলে,-- আপুনি 
বৰ বেয়| ভাষাৰে কথাটে| কৈছে! 

- যি ভাষাৰেই নকওঁ কচোন নলিনৰ সন্দেহৰ কিব| যুক্তি 
আছেনেকি ? 

_ মই বিমান দূৰ জানে| নাই । 

_ তেনেহলে নলিনৰ সন্দেহ মিছ ? নলিনে মোক কৈছে এই 
বিলাক বিষয়ত সদায়ু মাকজনীৰ কথাত বিশ্বাস স্থাপন কৰ৷ টান ৷ 

অলিৰ খং উঠিল, তাই কলে,--তেওঁৰ এইটো| এট] অনুহাত 
মোক আঁতৰাঁবৰ । মই নেজানে| নেকি ! মিছেছ বাপটক যিদিন| 
আমুৱাব, সেইদিন৷ আকৌ।ই| ভিক্ষাৰীৰ দৰে মোৰ কাষলৈ আহিব।.- 

বাপেকে কাণত ঠিল| দিলে। 

__-তই এইবোৰ কথা| মোক নকবি, অলি । তাৰ কথামতে কাম 
কৰ। সংসাৰত এটা গণ্ডগোল স্বষ্টি কাৰ লাভ নাই। সি সন্তানটো 
নেলাগে বুলিছে, তাকেই কৰ। 

-_দেউত৷ আপুনিও পাপৰ ভাগ লব খোজে’?  **-'*, 

_ পাপ৷! পাপ! পাপ |--ঁ 

_ পাপৰ কথা বাদ দে। আজিকালি ভ্ৰুণহত্য৷ কোনে৷ পাপ নহয়। 
অলিৰ গ| গৰম হৈ আহিল। তাই খুব দ্লোৰে মটৰখন বকুল- 
হঁতৰ ঘৰৰ ভিতৰত স্থুমাই দিলে। মটৰৰ পৰ৷| নামি তাই কৌকৌকৈ 
ভিতৰলৈ সোঁমাই গ’ল। ভিতৰত দেখিলে বকুলে তেতিয়াও ৰুমতে 


বল্লৰী ১৪৩ 


অস্থিৰ ভাৱে অহা-যোৱা কৰিছে। অলিয়ে বকুলক দেখ পাই ৰ'ব 
নোৱাৰিলে । দুৱাৰখন বন্ধ কৰি তাইক বুকুত স্মুমুৱাই লৈ সৰু 


_ ছোৱালীৰ দৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিচত কলে--বকুল বকুল, 


যুদ্ধলৈ ওলইছ৷ যদি মোকে৷ লগত লৈ যোৱ৷ ৷ তাতে 
আওমৰণেৰে মৰে৷ ৷  ময়োে| যুদ্ধ কৰি মৰে৷ | 
--কি হল বাইদেউ ? যুদ্ধতে৷ শেষ হ'ল। চীনে ‘চীজ ফায়াৰ’ 
ঘোষণ| কৰিছে। | 
-- চীজ ফায়াৰ ! 
ত। তাকে ভাবিছে৷ ৷ এতিয়া| কি কৰে৷ ? কলঙ্কময় জীৱন 
লৈ এই চহৰত এক মুহূুৰ্ত্তও থাকিবৰ মন যোঁৱ| নাই৷ 
--কি কৰিব| ? 
-_একে৷ উপায় পৌোৱ৷ নাই । 
--ময়ে|৷ পোৱা৷ নাই । নিজৰ পেটৰ সনম্ভানটে। মাৰি পেলেৱ| 
পাপৰ পৰ মোক কোনে উদ্ধাৰ কৰে ? 
বকুলে বিকৃত হীহি এট। মাৰি কলে,--সঁচাকৈ কোৱাচোন 
সন্ভানটে। কাব ? 
অলিয়ে বকুললৈ ঘৃণাৰে চাই উত্তৰ দিলে--নলিনৰ ৷ 
--তেনেইলে এই অকাৰণ সন্দেহ কিয় ? 
--সেনগুপ্ডৰ লগত সেই সময়ত মোৰ খুব অন্তৰঙ্গতা| হৈছিল। 
-_কিন্তু সন্দেহৰ কাৰণ নাঁই বুলি তুমি কেনেকৈ জানিল| ? 
এনেওতে| হ’ব পাৰে যে তোমাৰ অজ্ঞাতে গিনি তোমাক এই 
বোঁজ৷ দিছে ৷ 


অলিৰ মূৰ ঘূৰি গ’ল। “এনে হ’ব নোৱাৰে। অসম্ভৱ ৷” 
বকুলে কলে -- পাৰে । 
-_অসম্ভৱ । 


অলিৰ তাৰিখ পধ্যত্ত মমত আছে। সেই দিন৷ সেনগুপ্ডৰ লগত 
তাই দেখ৷ কৰাই নাঁই। 


ৰ, 
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বকুলে আশ্বস্ত হৈ ক’লে--তেনেহলে ইমান ভয় কৰিছ৷ কিয় ? --সমাজ্জস মই এনেয়ে নেপাওঁ। সমাজ মোক নেলাগে! 
-_তেওঁ গৰ্ভপাত কৰিবলৈ কৈছে ৷ কেনেকুৱা হ’ব বাইদেউ ? মুকলিমুৰীয়| হৈ থাকিম। 

--তভ্নে নকৰিব| ৷ গোটেইখন সমাজকে ডলাই কৰ| ৷ এইখন =২১ অলিয়ে বকুলৰ ভাগ্য বুলি বিবেচনা কৰিলে এই সিদ্ধান্ত। তাই 


১৪৪ বল্লৰী 


সমাজত কি আস্থা ৰাখিবা ? _' | ক’লে--ভালেই হব যোৱ|। মই তেনে হ’ব পৰা| হলে ভাল 
-ম1 দেউতাৰে| মত তেওঁৰ কলীয়া ৷ আছিল ৷ 
-_তেওঁলোকৰ মত থোৱ| ৷ তুমি অলি, তুমি নিজে বাচিব লাগিব _ বকুলে হঠাৎ কলে, আৰু এটা কথ| বাইদেউ ৷ 
প্রথনতে ৷ তোমাৰ পাপপুণ্য তোমাৰ নিজ ৷ ূ -_কি? 
-_সংসাৰত ইমান অকলে চলিব পাৰিম জানে৷! ? ৷ --তুমি কি কৰিবা৷ ? 
--চলিব নোৱাৰিলে ছিপজৰী লব| ।সও ভাল ৷ __কি কৰিম, কোৱাচোন? 
অলিয়ে বকুলক বুকুৰ পৰ৷ এৰি দিলে। তাৰ পিচভ ক’লে; তুষ্ি বকুলে ভাবিলে, কবলৈ কি আছে তাইৰ ? অসিৰ কোনে গৰজ্ক 
কি কৰিব| ? নাই তাইৰ দৰে বৈৰাগিণী হ’ব্ৰ। কিন্তু .তথাপি তাই যথেষ্ট পীড়া 
ৰকুলে হীহিলে, কলে--একে। ভবা নাই৷ পাইছে । ূ 
-_তুমি কি ভাবিছা কোৱ| ৷ মই জানিবলৈ বিচাৰিছে৷ ৷ ৰ তুমি বাইদেউ, সেনগুপ্তক বিয়া নকৰোৱ| কিয়? মানুহজনে 


তোমাক পালে আনক বিয়৷ নকৰায়। 
বিয়াৰ নাম শুনি অলিৰ ঘৃণ৷ উপজিল। কলে--নহয়, সেনগুপ্ু 
স্বামী হবৰ বাবে উপযুক্ত নহয়। তছপৰি মই পলাশক এৰিব 
নোৱাৰে৷ | নলিনে এৰি দিব নোৱাৰে। ময়ে নোৱাৰে| ৷ 
তেনেহলে কেনেকৈ থাকিব| অবিশ্বাসৰ মাজত ? 
--মাৰ দৰে মই প্রাৰ্থন। কৰিম। 
--কাক ? 
-_ ভগৱানক । 
-_ভগত্বান জানে| আছে ? 
--মাঁজে মাজে কেতিয়াবা গম পাওঁ। 
-=-কেতিয়| ? 
--যেতিয়া সকলে| আশ শেষ হয়। ঠিক আশ৷ শেষ হোৱ| নহয়, 
আশাৰ আন আধাৰ যেতিয়৷ নেথাকে ৷ 
--সেইটে। আত্ম-প্রতাৰণ৷ ৷ মই মাত্ৰ এটা সময়ত অনুভব কৰো, 
১০ ৃ 


-_মই ইয়াৰ পৰ যাওঁগৈ বুলি ভাবিছে| ৷ এঠাইত কাম কৰিবলৈ 
মাতি আছে.:*‘“‘‘খালি মাৰ অস্বুখ ৷ 

--সেৱ| কৰিবলৈ স্থযোগ পাব৷ কিন্তু সকলে৷ ভোগ বাদ দিব 
লাগিব। 

-_বিয়াত আকু মোৰ বিশ্বাস নাই বাইদেউ । অৱশ্যো মাৰ পৰ! 
উপায়হীন হৈছে| ৷ বিয়| কৰাব লাগে। 

--কাঁক! ' 

-_যাৰ সাহল আছে। বকুলে বিষণ্নমনে কলে--কোনেও 
মোক বিয়াঁ নকৰায় জান|। মাই কতক স্বুধিছে, মই জানে| 
নহয় | 
অলিয়ে দেখিলে বকুলৰ কথাত এট ‘বেপৰোৱ৷’ ভাব আছে। 
তাকে দেখি তাই ভাল পালে, কলে-- 

-_সজ্ভবতঃ তেনে কৰিলে মুকলি মনে থাকিব পাৰিবা, ৰি 
সমাজ নেপাব ৷ 


বল্লৰী 
যেতিয়| মৰণৰ পাচত অন্ধকাৰৰ কথ। ভাবে| ৷ 
ভিতৰত বাট-পথ বিচাৰি নেপাওঁ | 


১৪৬ 


মনৰ গহন অন্ধকাৰৰ 
ভগবান আধাৰ নহয়, সম্মানুহৰ 


সকলে| অজ্ঞান ৰহস্তৰ প্ৰতীক । তাতো মোৰ সন্দেহ আছে৷ কিন্তু 
মানুহৰ ভাগ্য মানুহেই নিৰ্দ্ধাব কৰে। মোৰ ভাগ্য মই । তোমাৰ 
ভাগ্য তুমি । 

--বৰ টান পাইছে৷ বুজিবলৈ ৷ 

--বুজাঁৰ কোনে| দৰকাৰ নাই ৷ তুমি যেনে তেনে জীয়াই থাকা, 
নমৰিব| ৷ এয়ে মোৰ অনুৰোধ ৷ ৰ 

হঠাঁতে বাহিৰত পোহৰ হ’ল। কাউৰীয়ে ক| কা কৰিলে। 

-_'তুমি কেতিয়| যাব| বকুল ?-- অলিয়ে স্থুধিলে ৷ 

সোঁনকালে । 

কিমান সোনকালে ? 

জানে৷ ৷! মাৰ অৱস্থাৰ ভাল নহয়। গতিকে কেতিয়া যাও কোৱ৷ 
টান। 


অলিয়ে একে| নেমাতিলে। কিন্তু অনুভৱ হ’ল বকুলক তাই 
আকৌ বিচাৰিব লাগিব। 


তেইশ 


বকুল হাস্পতালত থাকোতে এদিন হঠাতে কেশেশ্বৰী গৈ বকুলৰ 
গুৰি ওলালগৈ ৷ তাইৰ পেটৰ যন্ত্ৰণা হৈছিল। অৱস্থা বেয়| দেখি 
বকুলে কেশেশ্বৰূক অকলে এখন বেডলৈ নি পৰীক্ষা কৰিলে, তাৰ 
পিচত স্বুধিলে, ফুকনে জানে নে নেজানে ? 

--শেজানে | ; 

বকুলে দৰব দিলে। কিছু সময়ৰ মূৰত কেশেশ্বৰীৰ যন্ত্ৰণা অলপ 
লাথৱ হ’ল। তেতিয়া বকুলে খঙেৰে স্বুধিলে,---এনে কাম কিয় 
কৰিলে ? এতিয়| কি হয় মই একে৷ ক’ব নোৱাৰে৷ । মই ফুকনক 
মাতিব লাঁগিব। 


ৰ 


বল্পৰী 


--নাই, নাই তেখেতক নেমাতিব। তেখেতে গম পালে সৰ্ব্বনাশ 
হ’ব৷ যিহে মানুহ ৷ নাই, নাঁই, ফুকনক কিয়? এইটো কাম মই 
কৰিছে৷ ৷ যি হয় মোৰ হ’ব ৷ তেওঁক নেমাতিব। 

বকুলে মানুহজনীৰ মুখলৈ চালে তাৰ পিচত ক’লে--আপোনা- 
লোকৰতে৷ বিয়৷ হোৱ৷ নাই ? 

--নাই ? 

তাই ৰ’ল, এনেকৈ বেজৰ দৰব খোৱাৰ পৰ ভাল নহ’ল। 
কেইদিন মান আপুনি হাস্পভালত থাকিব লাগিব। ফুকুনকে৷ ক’ব 
লাঁগিব ৷ খ 


১৪৭ 


-_সবনাশ ! 

কেশেশ্বৰী ৰ'ল ৷ তাৰ পিচত ক’লে,-_সম্তানটো৷ নষ্ট হ’ব নেকি ? 

বকুলে ক’লে, কব নোৱাৰে|। মই চেষ্টা কৰিম বচাবলৈ। বৰ 
বেয়।৷ কাম কৰিলে ৷ কিয় কৰিলে এনে কাম { 


কেশেশ্বৰীৰ চকুপানী ওলাল। আচলেৰে চকুপানী মচি সংযত হৈ 
তাই গোটেই ঘটনাটে। বৰ্ণালত ক্ৰোধৰ ঠাইত বকুলৰ মনত সহানুভূতিৰ 
সঞ্চাৰ হ’ল । তাই ক’লে--বাৰু, মই সম্তানটে। বচাবৰ বাবে আপ্রাণ 
চেষ্ট৷ কৰিম| 
--নেলাগে । 
=-ক্য় ? 
-_সি মোক জনম দিয়৷ বাবে দূষিব। ফুকনৰ অবিহনে তাৰ কি 
হব। আপুনি জানিব। 
বকুলে মূৰ দুপিয়ালে। তাই বুজিলে এনেয়েও সম্ভান বাচি 
থকাৰ আশ। নাই। ২বযি কৌোনে৷ মুহূৰ্ত্তত গৰ্ভ নষ্ট হব পাৰে। তাই 
বচাবৰ চেষ্ট৷ কৰিবই লাগিব। কাৰণ ভাই ডাক্তৰ। তাই ক’লে, 
আপুনি এতিয়া| শোৱক ৷ আপোনাৰ কথ| মই বুজিছে।। মই কিন্তু 
ডাক্তৰৰ ধৰ্ম মঙ্হে কাম কৰিম। মই বচাবৰ বাবে যত্ত্ব ক্ৰিম | 
কেশেশ্বৰীয়ে ক’লে, নেলাগে ৷ 


চু 


১৪৮ বল্লৰী 
বকুলে একো নকৈ বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল। যাওঁতে ৰুমৰ দ্ৱৰি 
বন্ধ কৰি দিলে। 


চীনা সকল উভতি যাম বুলি কৈছে এমাহৰ ভিতৰতে ৷ হাস্পি-_ 


তাললৈ আহত সৈনিক আহিছে। তাই ঘূৰি আহি হাম্পতালৰ 
বাৰান্দাৰ চকাখনত বহিল। ওখ গছবোৰ চাই তাইৰ আমনি লাগিছে । 
কিছুমান গছৰ পাত লৰিছে। তাতো এটা বিষণণত!। দুদিন কাম 
কৰিয়েই তাই ভাগৰি পৰিছে । বি কাৰণে: ডিগবৈ এৰি যাব খুজিছে; 
সেই কাৰণেই আকৌ তাইৰ বেয়| লাগিল । 
আমনি লাগিছে এই গণ্ডীৰ মাজত থাকি। তাই যেন এপাহি বনৰাঁয়! 
কুল । তাই বিচাৰিছে তাইৰ স্বীকৃতি। কোনেও সেই স্বীকৃতি নিদিয়ে । 
বাৰান্দাত বহি থাকোতে বেলি ডুব গল আৰু ঘন অন্ধকাৰ নামিল ৷ 
ৰকুলে উঠাৰ কোনো| লক্ষণ নেদেখুৱালে । অলপ সময়ৰ মূৰতে ফোন 
বাজি উঠিল। তাই কোনৰ গুৰিলৈ গ’ল। ফোনটে। তুলি লৈ গম 
পালে ফুকনে ফোন কৰিছে। কোনোবা এজন বেমাৰী লৈ এতিয়াই 
আহিব। বকুলৰ চাবৰ মন নাছিল। কিন্তু ফুকনে কাবৌকোকালি 
কৰাত তাই মান্তি হ’ল। 
অলপ পাছতে এখন টঢেক্সিত ফুকনে বেমাৰীটো৷ লৈ আহিল৷ 
বকুলে বেমাৰীটোৰ মুখলৈ চাই দেখিলে মুখখন খুব শেঁতা। গাত 
টেম্পাৰেচাৰ আছে। মানুহটো ডেক| বগ৷| গাঠলু। সি একান্তমনে 
তাইলৈ চাই আছে। বকুলে প্রশ্ন সুধি গম পালে যে মানুহটোৱে 
কেইবাদিনে| জ্বৰত ভুগিছে। খুব সাৱধানে তাই বুকু-পিঠি পৰীক্ষা 
কৰি চালে হাওঁ-ফাওঁত কিব ক্ষত হৈছে নেকি ? হৈছে। তাৰ পিচত 
ক’লে, সাৱধানে ৰাখিব লাগিব। 
ফুকনে ক’লে--“আপোনাৰ ইয়াতে এটা ছীট দিয়ক ৷” 
বকুলে চিন্তা ৰুৰিলে, তাৰ পিচত ফোন কাৰি এট। ছীট ঠিক কৰি 
তাঁক লৈ যোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। 


বল্পৰী ১৪৯ 

বেমাৰীটো নিলত বকুলে হীহি ক’লে, মানুহটে৷ চিনাকি যেন 

লাগিছে ৷ আগৰ মানুহটোৰ একো নায়েই ৷ 
ফুকনে ক’লে, ই মাধৱ । 

বকুলে তংক্ষণাঁৎ স্মুধিলে, মোক দেখুৱাবলৈ আনিলে কিয় ? ইয়াৰ 
নামত চোন ৱাৰেণ্ট আছে ? 

-_অঁ। সেইবাবেই আনিলে৷ ৷ 

বকুলে হীহিলে। --ইয়াক ক’ত লগ পালে 1? 

--বহুত বিচাৰিলোহক,। নেপালে৷ ৷ কেইবাদিনো হাবিয়ে- 
বননিয়ে পলাই থাকি এই অৱস্থাত নিজেই মোৰ গুৰি ওলাইছেহি ৷ 
বেয়| লাগিল । কি কৰিব ? তাৰ কথাটে। আপুনি জানে হ’ব পায়। 

বকুলে ক’লে---জানে৷ । 

বকুলে মাধৱৰ কথ। ভাবি উৱাদিহ নেপালে। বোধ হয় জহৰ| 
হোৱাৰ যন্ত্ৰণাকে সি উপশম কৰিব নোৱাৰিলে। চোৰ হৈ পৰিল। 
সম্পত্তিৰ ভাগ লবৰ বাবে চুৰ কৰিলে, কিন্তু সম্পত্তিৰ বদলি পালে 
আৰু ক’ল৷ ৰুলঙ্ক। _ 

সেই একেই বেদন৷ ৷ 

ফুকনে হঠাতে ক’লে--তাৰ কথা| ভাবিলে মোৰ নিজৰ কথ| মনত 
পৰে, আপোনাৰ কথ। মনত পৰে, আমি যেন একেখন বিলৰ মাছ ৷ 

বকুলে ফুকনলৈ চালে, ফুকনৰ ৰঙা চকুজুৰি বিষ হৈ পৰিছে৷ 
ফুকনে আকৌ৷ ক’লে--মই ব| আপুনি জানিব৷ শিক্ষা পাই কিৰ 
এট'|৷ হলে।। সমাজখনক, বুঢ়! আঙ.লি দেখুৱাই থাকিব পাৰে৷ । 
কিন্তু ই নোৱাৰে । সি চোৰ হ’ল। 

বকুলে স্বুধিলে--ইয়াক শিক্ষ৷ দিব নোৱাৰিলেনে ? 

--নাই, গাৱঁত পঢ়িছিল হাইস্কুলৰ শ্রেণী কেইট।। কিন্তু তাৰ 
পিচভ দত্তৰ আধিয়াৰবোৰে তাক উচটালে সম্পত্তিৰ ভাগ ল'বলৈ ৷ 
ফলত এই হ’ল ৷ 

--তাঁৰ কেছটে। কি হ’ব ?. 


৫০ বল্লৰী 


-চুৰিৰ কেছ | জেল। অতি বেছি কমাব পাৰি সময়টো। 
আৰু একো কৰিব নোৱাৰি ৷ 


বুলিও তাই একো নুলিঘ্মালে । মাধৱলৈ তাইৰ বেথ৷ লাগিল। কিন্তু 
তাৰ বু্বকামিৰ নিন্দ! নকৰিও নোৱাৰিলে। লৰাটে। তাঁইতকৈ দুবছৰ 
মানৰ সৰু হ’ব। মুখখন অলিহঁতৰ গঢ়ৰ ৷ পঢ়িবৰ বয়স তাৰ আছিল। 
কিন্তু জেলত সোমালে পঢ়িব কেনেকৈ ? 

ফুকন কিছুপৰ তেনেকৈয়ে ৰ’ল। অন্মকাৰ গাঢ় হৈ আহিল ৷ 


চৌব্বিশ 

পিচদিন৷ তিনিজন পুলিচ সহ ডিগবইৰ অ'-চি আহি নৰিয়া 
পাটীতে মাধৱক চিনাক্ত কৰি গ্ৰেণ্ডাৰ কৰিলে। কিন্তু বকুলৰ বাধ] 
পোৱাত জেলৰ হাম্পতাললৈ নিব নোৱাৰিলে। পুলিচে কেছে৷ 
দিলে। বকুপে নিয়ম মতে মাধ্বৰ আৰু কেশেশ্বৰীৰ চিকিৎস৷ কৰিলে। 
লাহে লাহে দুয়ে| ভালৰ = ফললৈ আহিল। যেতিয়া স্বস্থ হ'ল 
কেশেশ্বৰী গুচি গ’ল৷ কিন্তু মাধৱে গম পালে যে সি আৰু মুক্ত নহয়৷ 
তাৰ মন পৰি গ’ল। সি বিষগ্ন মনে পুলিচৰ ওচৰত ধৰ| দিলে। 

মাধৱ জেললৈ গ’লত বকুলে আকৌ৷ আগৰ দৰে কাম কৰিবলৈ 
ধৰিলে ৷ কেইদিনমানৰ মূৰত খবৰ কাগজত মাধৱে মেজিষ্ট্ৰেটৰ আগত 
দিয়| বিবৃতি প্রকাশ পালে। বিৰৃতিঢটে৷ পঢ়ি তাই খুব সন্তোষ 
পালে। মাধৱে নিভাক ভাৱে সকলে| কথ| মেজিষ্ট্ৰেট আগত 


. কৈছিল। সি কৈছিল, “যেতিয়া সম্পত্তি বেচি দত্তইত গুচি যাবলৈ 


ওলাল তেতিয়া মোৰ আশাৰ ভিকাচন ভাগিল। আৰু মই ডিগবইলৈ 
গৈ দত্তৰ ৰেহ-বপ চাঁলো|। যেতিয়া দেখিলে| যে সম্পত্তি বেচ| টকা 
সকলে তেওঁৰ চূুটকেছত, তেতিয়| আৰু মই ৰব নোৱাৰিলে৷ ৷” 

পাছৰখিনি কথা| বকুলে জানে। মাধৱে তাইক সকলো কৈছে। 
ঘটনাস্থলীৰ পৰ৷ পলাই হাবিয়ে হাবিয়ে সি নেফ৷ ওলালগৈ ৷ আৰু 
তাঁৰ পৰ৷ তেজু পালেগৈ ৷ তাৰ ইচ্ছ৷ আছিল যুদ্ধৰ কুলি হোৱ৷|। 
কিন্তু তেনেতে তেজুৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত হাৰালু চাহাবে ক’লে যে যুদ্ধ বন্ধ 
হৈছে৷ চৰকাৰৰ বিশেষ একে৷ আৱশ্যক নাই কুলিৰ । তেওঁ তাক 
সেন৷৷ বিভাগিত যোগ দিবলৈ ক’লে। দেশত বোলে সেনাৰ খুব 
আৱশ্যক ৷ মাধৱে আহি সেন| বিভাগত নাম লিখাব খুজিছিল কিন্তু 
তেনেতে আৰম্ভ হ’ল নিউমোনিয়৷ । 

দত্তৰ পক্ষৰ উকীলে অৱশ্যে ওলোট। বিবৃতি দিছিল। বকুলে 


১৫২ ত বল্লৰী 


সেইবোৰ পঢ়িবলৈ পাই খঙত বলিয়াৰ দৰে হ’ল। তাই ঠিক কৰিলে 
মাধৱক মোকোলাবৰ বাবে তাই উকীল লগাব। এই ভাবি তাই 


ফুকনক মতাইছিল। ইতিমধ্যে তাই শুনিলে কেশেশ্বৰীৰ লগত কুকনে- 


পায় সম্পৰ্ক এৰাৰ দৰে। কুকনৰ লৰ| ব৷| ছোৱালী এজনীৰ মুখ 
দেখিবৰ বাবে প্রৱল হেঁপাহ আছিল, কিন্তু কেশেশ্বৰীয়ে সেই আশ৷ 
পূৰণ নকৰিলে। ফুকনে তাইক দুচকু পাৰি দেখিব নোৱাৰ| হ'ল। 
বকুলৰ আগত আহি মানুহটোৱে দুখ প্রকাণ কৰিবলৈ ধৰিলে, কিন্তু 
বকুলে দেখিলে ফুকনে কেশেশ্বৰাক ‘ভাল পাৰলৈ এৰি দিছে। 
ফুকনৰ গাঠলু দেহত থক| তীখ| যেন টান হাড় ওলেৱ| মুখ-খনত 
বকুলে দেখিলে এটা অৱসাদ। সন্তানৰ বাবে যেন তেওঁ বাউল 
হৈ পৰিছে। বকুলে ফুকনক সান্তন| দিলে। কিন্তু লগে লগে 


ক’লে আন কাম বাদ দি হলেও তেওঁ মাধৱৰ বাবে, এজন উকীল 
ধৰিব লাগে । টক| তাই দিব৷ 


কিছু পৰব মূৰত ফুকন গলগৈ। বকুলেও গাড়ালৈ ঘৰ পালেগৈ ৷ 
ইয়াৰ পিছত কিছুদিন গ’ল। 


কেছ চলি থাকোতেই নিৰ্মালীয়ে: কাগজ-পত্ৰ দি কাছাৰী ঘৰত 
ডাঁইভোছ‘ কৰিলে বিকাশৰ লগত ৷ ইতিমধ্যে নলিনী কিছুদিনৰ বাবে 
‘শ্বিলঙত বেছিকৈ থাকিব লগ! হ’ল আৰু তাতে মিছেছ বাপটৰ লগত 
সম্পৰ্ক তাৰ গাঢ় হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। দওঁহত ইতিমধ্যে ডিগবইৰ 
পৰ৷ শিৱসাগৰৰ ঘৰলৈ গুচি গ'ল। ভালি অকলে ডিগবইত থাকিল। 
পলাশে। যোৱ।| দিন হ’ল। 

ৰুগীয়| ক৷কতিয়নীয়েই তাইৰ একমান্জ্ সঙ্গিনী হ’ল। বকুলে 
মাজে মাজে অলিক তাইৰ ঘৰসৈ মাতে কিন্ত অলি নাহে। আজিকালি 
তাই ক’লৈকে৷ নোলায়। লবলৈ তাইৰ কোনে| পথ নাই। 
সকলোৱে গম পাইছে নলিনায়ে তাইক ত্যাগ কৰিছে সেনগুপ্তৰ ফালৰ 
সন্তান বহন কৰ| বুলি। তাইৰ অসহ হৈছে। 


বল্লৰী নম 


বকুলৰ কোনে বিশেষ কৌতুহল নাছিল এনেবোৰ ঘটনাত ৷ কিন্তু 
অলিৰ বাবে তাই দুঃখিত হ’ল। অলিৰ মতি-গতি বুজা টান হৈ 
পৰিছে ৷ বকুলে নিজৰ কাম্‌ কৰি যাবলৈ ধৰিলে আৰু মাধৱৰ পক্ষে 
মোকৰ্দমণত গা ঢালি দিবলৈ ধৰিলে। দত্বহ'তে মোকৰ্দম| পিছুৱাই 


"নিয়াবলৈ ধৰিলে আৰু এদিন স্বয়ং বকুলৰ ওচৰলৈ আহি কলেহিও এটা! 


আপোচ কৰিবৰ বাবে ৷ কিন্তু বকুলহঁত ৰাজী নহল ৷ বকুলে আন ঠাইলৈ 
কাম কৰিবলৈ যোৱা স্থগিত ৰাখিলে । ইয়াতে তাইৰ এতিয়া৷ ঢেৰ কাম ৷ 
মোকৰ্দমাৰ গতি ধীৰ হৈ গ’ল। ক'ৰ্টত দিন লোৱ| সহজ। দত্তই 
মাধৱৰ লগত আপোচ কৰিবলৈ ৰাজী হোৱ৷ কথাই ইতিমধ্যে অলিৰ 
ওপৰত আৰু সন্দেহ বঢ়াই দিলে মানুহৰ। ইহঁতৰ ঘৰখনেই এনে। 
অলি কলংক-মুক্ত৷ হ’ব নোৱাৰিলে । ভাই ডাইভোছ“ বিচাৰিব খুজিলে ৷ 
কিন্তু দেখিলে ডাইভোছ নিজে বিচাৰি ল’লে ভৱিষ্যত অন্ধক'ৰ ৷ তাই 
নলিনীৰ পৰ৷ ভৰণ-পোষণ নেপায় ৷ বাপেকহঁতে ডাইভোছ'ৰ নামেই 
নুশুনে ! নলিনীও টেঙৰ, সেইবাবে নিজে উপযাচি ডাইভোছ'ৰ বাবে 
চেষ্ট৷ নকৰিলে । কালেই অলিৰ বাবে গত্যন্তৰ নোহোৱ৷| হ'ল। বকুল 
আৰু দেউতাকৰ মাজত মোকৰ্দমাৰ অৰিয়া-ভীৰি হোৱাৰ ফলতে তাইৰ 
অশান্তি বাঢ়িছিল। বকুলে অৱশ্যে তাইক পাঁহৰ৷ নাছিল। 
বকুলে এদিন অলিৰ পৰ৷ ফোন পালে। অলিয়ে ক’লে যে তাই 
বন্ধ কে1ঠাত থাকি থাকি বৰ টান পাইছে আৰু ভাৰ পৰ৷ ওলাবলৈ 
বিচাৰিছে । অলিৰ মাতটে। বৰ দুৰ্বন আৰু কথাবোৰ অসংলগ্ন আছিল। 
বকুলে ভয় খাই স্থুধিলে;---তোমাৰ অনুখ নেকি অলি বাইদেউ ৷ 
অলিয়ে ক’লে, “মোৰ একে৷ অস্থুখ নাই বকুল । এনেয়ে তোমালৈ 
ফোন কৰিলে৷ ৷”--তাইৰ মাত কোনে| ৰকম ওলাইছিল ৷ | 
ফোনটে। থৈ দিলে অলিয়ে। কিন্তু যাওঁ বুলিও তাই যাব 
নোৱাৰিলে। কাম ওলাল। গধূলিলৈ কাকতিয়নীয়ে বকুললৈ আকৌ 
ফোন কৰি ক’লে যে অলিয়ে বিছনাত ছাটি-ফুটি কৰি আছে। 
বকুল ততালিকে যাবলৈ ওলাল ৷ ্‌ 


বল্লৰী | 


- তোমাৰ দৰে মোৰ শিক্ষ| নাই নহয়। কি কৰিম? 
বকুলে ক’লে, মই সহায় কৰিম ৷ পঢ়িব| ? 


পচিশ -_ ওহোঁ, সেইটে। হ’ব নোৱাৰে ৷ পঢ়িবলৈ ধৈধ্য নাই ৷ কলৈ 
শোৱনি কোঠাত বকুলে অলিক পালেগৈ । যষীণাই শুকাই যাম? এট সন্ভানে৷ আছে লগত । 
গোটেইজনী নাইকিয়| হ’ল। বকুলক দেখি স্ুুধিলে--তোমাক কোনে -_দেউতাৰহঁতৰ তালৈ যোৱ৷ ৷ _ ্‌ 
মাতিছিল ? : --ভওহৌ, মোৰ লাজ লাগে । দেডতাইতে মোক পুতৌ কৰিব, মই 
'_ বকুলে হাহি ক’লে--মই নিল্জে আহিছে৷ ৷ বাচি থাকিম, এইটো৷ হ'ব নোৱাৰে ৷ 
--'উভতি যোৱাগৈ । -_ তেনেহলে এই অৱস্থাৰে কি কৰিব| ? নলিনীয়ে কি কয় ? _ 
কিয় ? ৷ - তেওঁ এতিয়াও একেট। কথাতে লাগি আছে। 
--মই অকলে থাকিব খোজে" ৷ ' _-গৰ্ভপাতত । 
=-ক্িয় ? --তঁ্‌! 
মই জীয়াই থকাৰ কিবা দৰকাৰ আছেনে নাই তাকে ভাবিছো ৷ =, '_ ==মই নকৰে৷ ৷ 
বকুলে ক’লে, কিয় নাথাকিব ? প্রাণ থকালৈকে কোনে৷ নমৰে । -_ তেন্তে কি কৰিব| ? 
মই মৰিলে৷ ৷ কবৰৰ ভিতৰত আছে। দেখ| নাই । -_'ভাবি আছে| ৷ 
বকুলে ভাবিলে, অলি বলিয়া হ’ল। তাই খুব সাৱধানেৰে অলিক বকুলে ক’লে, একোকেই ভয় নকৰিবা । তেতিয়া ঢেৰ উপায় 
লক্ষ্য কৰিলে। ওলাব । & 
অলিয়ে হীহি ক’লে,--তুমি কি চাইছ৷ মই বুজিছে। । -_কি উপায় ? 
-_কি ! বকুলে ক’লে, ভাবিব লাগিব ৷ 
নাই, মই বলিয়| হোৱা নাই, বিততে৷ হোৱ| নাই। নলিনীয়ে অলিয়ে হঁহিলে । তাৰ পিচত স্বুধিলে--কলংকলৈ তোমাৰ ভয় 
মোক এৰিছে, গম পাইছে|। মই ডাইভোছর কৰিলেও নিৰুপায়, নেলাগে ? 
ডাইভোহ নকৰিলেও নিৰুপায়। নলিনীয়ে মোক ছলন| কৰিছে। --'ওহেঁ। | তুমি ইমান ভাবিছ কিয় ? 
ইমান ভাল মানুহটো ইমান খল হ’ব পাৰে । দেখিছো| নাৰীৰ বাৰে - কাৰণ মই এখন ঘৰ বিচাৰে৷, স্বামী, সন্তান’ ''‘"' 
একো কবচ নাই। মেৰ কথাৰ মূল্য নাই। পুৰুষে বহুত কিবাকিবি টা বকুলৰ বিৰক্তি উপজিল, ক’লে,--এতিয়াও তাকে আশ৷৷ কৰি 
কৰিব পাৰে। ভাঁছ৷ । 
বকুলে সুধিলে, তুমি অকলে থিয় দিবলৈ সংসাৰত ভয় কৰিছা নেকি? অলিয়ে একে৷ নেমাতিলে ৷ তাই গৈ শোৱনি কোঠাৰ বাৰান্দাত 
'_ঁ খুব ভয় লাগিছে। থিয় হ’ল | তাই সেনগুপ্তলৈ এটা| ফোন বুক কৰিছিল। সেনগুপ্ুই 


কিয়? আছিল তাইৰ শেষ আশ্রয় । তাই তাক ভাল পাইছিলে। সেনগুপ্তই 


১৫৬ বল্পৰী 


যদি ইতি মধ্যে বিয়া কৰোৱা নাই তেন্তে হয়তে| তাইৰ কথ| ভাবিব 
পাৰে । 


তাই ফোনটোলৈ বাট চাই আছে। কিন্তু ফোন অহাৰ বাবে 
এতিয়াও দেৰি আছে। বকুঢ্ল তাইলৈ চালে। বকুলে একে৷ বুজিব 
নোৱাৰিলে অলিৰ মনৰ ভাব। বকুলৰ হাস্পতালভেো কাম আছিল। 
তালৈ যাবৰ হ’ল। তাই সেই বাবে অলিক ক’লে,--ব’ল৷| মোৰ তালৈ । 

--ওহো | = 

-কিয়? 

এটা ফোন অহাৰ কথ| আছে। 

--কাৰ ? নলিনীৰ ? 

ওহে] | 

-=-সেনগুপ্তৰ ৷ 

কোৱাৰ লগে লগে অলিৰ মুখখন শেঁত| পৰি গল। তাই নামটো| 
‘কব নেলাগিছিল। 

বকুলে ক’লে-- সেনগুপ্তৰ ওপৰত এতিয়াও আশ| কৰি আছ! 
নেকি! অৰৱশ্থো মান্নহটোৱে তোমাক ভাল পায়। 

অলিয়ে উত্তৰ নিদিলে । 

বকুলেও একো নকলে । তাই গুচি গল। বকুলৰ শাৰীখন চঢক্‌ 
ঢক্‌ কৰে বগা ৷ ধুনীয়া মুখখন আৰু বব, কটা চুলিৰে তাইক সৰগৰ 
পৰী যেন লাগিছিল অলিৰ ৷ তাই তাইক ৰাখি থর খুজিছিল। কিন্তু 
ক’বৰ সাই নহ’ল। বকুলক লাগিছিল। 

. তাই অন্ধকাৰ দেখিলে কেউপিনে । গোটেই জীৱনটোৰ ওপৰত 
তাইৰ অভিমান হ’ল। দত্ত কুলৰ গৌৰৱ মাধৱে নুমাই দিলে। 
কাগজে-পত্ৰই কলঙ্ক প্রচাৰ হৈছে। একে৷ লাভ নাই তাত । তাই 
নিজেও সেই কলঙ্কৰ ভাৰ বহন কৰিছে। 

তাই ব্যভিচাৰিণী । তাইৰ একমাত্ৰ আশ। হল সেনগুপ্ত । 


বল্পৰী ১৫৭ 
ঠিক গধুলি বেলিক৷ ফোন আহিল। প্রথমতে বহুত ক্ষমা-প্রাৰ্থন৷,. 

দ্বিতীয়তে বিৰহ-বেদন৷] প্রবাঁশ আৰু ৰি 

নন, দি পেলাইছে বিয়াত ।  ফোনটো থৈ দিলে অলিয়ে ৷ 

তাঁইৰ শেষ আশ্ৰয় নোহোৱা হ’ল। 
তাই বহুত পৰ ধৰি কাগজ-কলম লৈ কিবা লিখিলে। লিখি 

বহুত ৰাতি কৰিলে । তাৰ পিচত তাই আলমাৰিটে। খুলিলে । এটা, 

বটল উলিয়ালে ৷ পিল কেইটা সে তাই সবহকে 


তাৰ পিচত তাতে শুই পৰিল ৷ 1; 
ত 7 নং 
" 1 =! - ৰল 


"৷ 


নবী, = 


ছাব্বিশ 


কাকতিয়নীক লগত লৈ বকুলে কোঠাটোত আকৌ৷ সোমাল। 
তাই অলিক পৰীক্ষণ কৰি হাত দুখন এৰি দি কলে “মা, মই এৰি গৈ 
বৰ ভুল কৰিলে৷ ৷ অলি বাইদেউক হেকৱালে৷ ৷” 
ওচৰৰ চকী এখনত বহুৱাই দিলে। তেওঁ ক’লে--অলিক ভালকৈ 
চাচোন মানুহজনী শুহ আছে হ’ব পায়---গাটোচোন তপত-:-- 

=-নাঁই মা, অলি বাইদেউ আৰু নাই ৷ 

কাকতিব্ননী থৰ হৈ ৰ’ল৷ 

--হ’ল কি? 

-_প্রিপিং ড্ৰাগি বেছি খালে যেন পাইছে৷ । সেই কাগজখন দেখ! 
নাই । পোষ্ট মটোম কৰিলেহে ধৰ| পৰিব । 

কাকতিয়নী বিমোৰত পৰিল। এট শূণ্য ঘৰত অলি মৰি আছে। 
তেওঁ ধৈৰ্য ধৰিলে । তাৰ পিচত নলিনীলৈ ফোন কৰিলে ৷ ট্ৰাঙ্ক পাওঁতে 
এথঘণ্ট৷ সময় হব বুলি জনালে। ইপিনে কাকতিয়নীয়ে ডাইভাৰক 
নিয়াঁই শিৱসাগৰৰ বাপেক মাকলৈ খবৰ পঠালে। লোকেল ফোন 


কৰি জনাব লগাবোৰক ফোন কৰি জনাই দিলে । 
বকুলে অলপ পৰৰ পিচতে ধৈৰ্য ধৰিলে আৰু তেওঁ ডাক্তৰ চাহাবলৈ 
ফোন কৰিলে ৷ নেনশেজাৰকে৷ জনালে । 


তাৰ পিচত তাই আকৌ৷ অলিৰ ওচৰলৈ আহিল। মেজৰ ওপৰত 
এটা পেডত এখন চিঠি পৰি আছিল নলিনীৰ নামত । চিঠিখন তাই 
নুখুলিলে ৷ 

কাকতিয়নীয়ে স্ুধিলে,-_-এই ছুইচাইড কৰিব বুলি সপোনতে৷ ভব! 
নাছিলে| ৷ 


ষ্ট ৰু 


বল্লৰী ১৫৯ 
বকুলে কলে, পুৱাবেল| তেওঁক বৰ অথিৰ-অবিৰ হৈ থক দেখিছিলো ৷ 
-_কিয়? 


দোহাৰিলে । 


মাকে স্মুধিলে, সেনগুপ্তলৈ তেনে ফোন কৰিছিল। 
--ৰোধহয় কৰিছিল। 

কাকতিয়নীয়ে অলপ পৰ কিবা ভাবিলে,- সম্ভৱতঃ 
বিয়াৰ খবৰ পাই তাই ধেধ্য ধৰিব নোৱাৰিলে ৷ 

বকুলে একোে| নেমাতিলে । 

_ এঘণ্টামানৰ মূৰত পুলিচ আহিল। মেনেজাৰে পঠিয়াই দিছে। 
পুলিচে আহি তন্ন তন্নকৈ ঘৰ খানাতালাচ কৰাত লাগিল ৷ 

তেনেতে নলিনীৰ ফোন আহিল৷ কাকতিয়নীয়ে ক’লে, নলিনী 
তুমি বেগতে গুচি আহী৷ ৷ 

নলিনীয়ে ক’লে, কিয় ? 

-_অলিৰ বৰ বেয়| অৱস্থ৷ ৷ 

--_কি হৈছে । 

-_ক’ব নোৱাৰে| । 

-_সঁচাকৈ কওকচোন । 

-_সঁচ|৷ কথাকে কওঁ শুন৷ ৷ অলিয়ে আত্মহত্য| কৰিছে! তুমি 
বেগাঁই আহ৷ ৷ 

ফোন বন্ধ হ’ল। 

কাকতিয়নীয়ে বকুলক ক’লে,--নলিনীৰ মাতটো কিব| যেন লাগিল, 
নলিনীৰ মাত নহয়, যেন আন কাৰোবাৰ । 

বকুলে একো| নেমাতিলে ৷ তাই একে থিৰে অলিলৈ চাই ৰ’ল। 


সেনগুপুৰ 


সাতাইশ 


নলিনীয়ে আগদিন| ৰাতি নিৰ্ম্মালী নবোৌক 
ডাইভোছ'ৰ পিচত তাই যেন শান্তি পাইছে । এতিয়| কাম বিচাৰিছে । 
শিক্ষ। আছে যেতিয়া কোনোব| কলেজে চলেজে কাম পাব। 
মানুহজনীৰ হঠাতে অলিলৈ মনত পৰিছিল। নিন্ম্মলীয়ে কৈছিল;, 
আপুনি মানুহজনীক এৰি থৈ আহি বৰ বেয়া কৰিছে । 

নলিনীয়ে হঠাতে কলে, ইমান দয়| কিয় উপজিল দত্তৰ ছোৱালীলৈ ! 

--কব নোৱাৰে| । আপুনি ভুল কৰিছে। 

‘= কিয় ? 

-_অলিয়ে মিছ কথ| নকয় । 

নলিনীয়ে একো৷ নেমাতিলে । সেইদিন৷ সঁচাকৈয়ে তাৰ বৰ দ্লখ 
হ’ল। নিৰ্ম্মালী নবৌ৷ নিৰপেক্ষ, মানুহ । কাৰে| প্রতি আসক্তি নাই, 
অসত্য কথা| কোৱাৰ প্রবৃত্তিত নাই। বিকাশক এটা কলঙ্কৰ বাবে 
আজিও ক্ষম৷ কৰা| নাই। কিন্তু অলিক তাই ভাল পায়। সেই কাৰণে 
উপযাচি তাই নলিনীক এই উপদেশ দিছিল। 

কিন্ত নলিনীৰ কাণত একে| নোসোমাল। গধূলিকৈ মিছেছ 
বাপটৰ লগত বহি নলিনীয়ে উৰাহ-ঘূৰাই মদ খাইছিল। পিচ দিনা 
তেওঁ বোম্বাইলৈ প্লেনত উঠাৰ কথ|। সিহঁতৰ সম্বন্ধ গাঢ় হৈ ৰৈছিল, 
সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই সম্বন্ধ সীমাৰ ভিতৰতে আছিল। বহুত দূৰ 


যেন অলিৰ সেনগুপ্ডৰ সম্পৰ্কৰ দৰে। মিছেছ বাপট মাতৃ স্বৰূপা = 


তিৰোত| ৷ তেওঁক বন্ধু হিচাপেও ভাল লাগে। অন্তৰখন স্মেহৰ 
আকৰ। মিছেছ বাপটক বিদায় দিবলৈ পাই নলিনী ভাৱপ্রৱণ হৈ 
পৰিছিল। সি বিষাদ প্রকাশে৷ কৰিছিল। কিন্তু মিছেছ বাপটে 
কলে---তুমি ইমান বেজাৰ কৰ৷ উচিত হোৱা নাই। এইবোৰ বস্তু 


লগ পাহছিল ৷ 


স্ষ্চ 


_ কমন 


(=? এতিয়াও আছে। এই সংস্কাৰ মতে হয় মানুহ ভাল হ’ব লাগিব, 


বল্লৰী ১৬% 


সহজ ভাৱে ল’ব লাগে। তুমি অলিৰ ঘটনাটে| ইমান কঠোৰভাৱে 
এহণ কৰাটে। মই ভাল পোৱ৷ নাই ৷ প্রাচীন নৈতিক সংস্কাৰ তোমাৰ 


নহয় বেয়া হ’ব লাগিব। কিন্তু মানুহ ভাল-বেয়াৰ সমষ্টি । এই ভাৱে 
মানুহক নেচালে কোনে| মানুহকেই ভাল বুলিব নোৱাৰি। মই কি 
ভাবে৷ জানা! ? 
কিঃ 
সেনৎণ্ডৰ কথাটো৷ হ’ল এনে ধৰণৰ ৷ আমাৰ বহুত ডেক| আছে, 
যাৰ আঁজিকালি ধাৰণ৷ হৈছে ছোৱালীৰ লগত হলিগলি কৰি শেষত 
এজনীক বিয়৷ কৰোৱ৷ ৷ কথাটে। বেয়া নাছিল যদি ইয়াৰ অৰ্থ 
পাটনাৰ বচাৰ প্রয়াস হয়। যোৰ পতাটে৷ এনেয়ে ঢান্‌, নিজে 
নিজে পতাটে৷ আৰু টান। সেনগুপ্ত কিন্তু দায়িত্বহীন ডেক|। 
আঁগতেই হয়তে| ভাবি লৈছিল ৰাপেক-মাকে ঠিক কৰা পাত্ৰীক 
বিয়৷ কৰিব ; কিন্তু ভাৰ আগতে জীৱনত অলপ ধেমালি কৰি ল’ব। 
স্ত| মানুহৰ এই দায়িত্বহীনত|' নিন্দনীয় । অলিৰ কিন্তু তেনে নহয়, 
অলিয়ে তাক ভাল পাইছিল। কিন্তু, তাই সীমাৰ ভিতৰত সেই 
ভালপোৱা প্রকাশ কৰিছিল।- এইটে। ইচ্ছা-অনিচ্ছাৰ কথা নহয়, 
নাৰীৰ পএকৃতিতে এট সহজ আত্মৰক্ষাৰ ভাৱ আছে। তদুপৰি অলিক 
মই জানে| ৷ তাই পত্নীৰ ধৰ্ম্ম বুলি যিটে৷ ধৰি লৈছে, তাক কেতিয়াও 
অৱমানন| নকৰে । 
নলিনীয়ে মন্ত্ৰমু্ধৰ দৰে তেওঁৰ কথাবোৰ শুনি আছিল। তাৰ 
ভাবে৷ হৈছিল, মিছেছ বাপট আৰু নিৰ্মালী নবে৷ ছয়োৰে উপদেশত 
সত্য আছে ৷ 
ক্লাবৰ পৰ ৰাতি ঘৰলৈ আহি পাটীত পৰি সি শুব পৰ৷ নাছিল। 
মিছেছ বাঁপিটক বিদায় দি অহাৰ পিচত সি অনুভৱ কৰিছিল তাৰ 
হৃদয়ত আঁৰু জীৱনত অলিৰ কি স্থান। আনবোৰ আহিব যাক, 
কিন্তু অলি সদায় একেদৰেই একে স্থানতে থাকিব। তাৰ যদি কিব| 
১১ 


১৬২ বল্লৰী 
তুল হৈছিল তেন্তে এই স্বস্থানৰ পৰা| আতৰি অহাটে| তুল হৈছিল। 
ৰি নিশা ফোন কৰেঁ। বুলি সি ফোন কৰিবলৈ সাহ নকৰিলে। 
তোতয়াও দ্বিধা আছিল। 

কিন্তু পুৱা| বেলালৈ তালৈকে ফোন আহিল। সেই ফোন পাই 
থৰ হৈ গল। বহুত সময়লৈ কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হৈ ৰ’ল। গোটেই 
পৃথিবীখন যেন ঘূৰিবলৈ লৈছে। মূৰটে৷ যেন বেছিকৈ ঘূৰিছে ! 
কিমান সময় তেনেকৈ আছিল সি ক’ব নোৱাৰিলে কিন্তু শেহত গম 
পালে কোনোবাই তাক গাড়ীত উঠাই দিছে, কোনোবাই মটৰ 
চলাইছে, কোনোবাই এগিলাচ পানী দিছে খাবলৈ | সকলো যেন 
হয় ।ময়।। সকলে৷| যেন অৰ্থহীন, অসাৰ । " 


আঠাইশ 

নলিনীয়ে শূন্য বঙলাত সোমাই দেখিলে তাত মৰিশালীৰ শূণ্যত৷ 
বিৰাজ কৰিছে ৷ কেৱল কাকতিয়নীৰ বাহিৰে আনবোৰ সকলোৰে 
মুখ নিস্তন্ধ । কাকতিয়নীয়ে তাক সকলে কথ| ক’লে, কেনেকৈ কি 
ঘটিল ৷ পোষ্ট মটেমতেো একেটাই ৰিপ’'ট । আত্মহত্যাই কৰিলে 
অলিয়ে। লগে লগে পেটৰ সনম্ভানটিও হত্য৷ কৰি গ’ল। নলিনীক 
তাই দোষী কৰি থৈ গ’ল । চিঠিখনে| কাকতিয়নীয়ে তাক দিলে৷ 

নলিনীয়ে সকলোকে বাহিৰলৈ যাবলৈ কৈ অকলে মৰাশৰ কাষত 
বহি ৰ’ল ৷ খৰি দিবলৈ তেতিয়াও নিৰ পৰা হোৱা নাই। পলাশ 
গধূলিৰ প্লেনত আহি পোৱাৰ কথ৷ ৷ পলাশে মুখাগ্নি কৰিব। অলিৰ 
মাক-দেউতাকে| আহি আছেহি ৷ কিন্তু তেওঁলোকে নিসহায় বোধ 
কৰিলে। অলিৰ আত্মহত্যাৰ কাৰণ কি তাক তেওঁলোকে জানে। 
দত্ত বংশৰ শেষ আশ। আছিল জীয়ৰীত। তায়ে| এৰি গুচি গা'ল। 
বিকাশলৈ কোনেও খবৰ নিদিলে অলিৰ আও মৰণৰ ৷ বিকাশ মৰিল 
বুলিয়েই ধৰিলে দুয়ো । মাধৱে বিকাশৰ অপকীত্তি সংসাৰত ৰজ্ননজন| 
কৰি গ’ল। মাধৱে হয়তো ঠিকেই কৰিছে। বকুলে মাধৱক ৰক্ষা 
কৰিলে । দন্তই সম্পত্তিৰ ওপৰত আহশ্থ। হেৰুৱালে। গতিকে মনৰ 
তৃঃখত আপোচ কৰি পেলালে। ঘৈণীয়েকৰ লগতে আজিকালি 
তেৱেঁ৷ ভাগ্যত বিশ্বাস কৰিবলৈ লৈছে। মাধৱক কিছু ঢক| দি দিবলৈ 
সন্মত হৈছে দত্ত। কিছুমান পলাশক। আৰু বাকীখিনি নিজৰ 
বাবে ৰাখি থব। দত্তহঁতে ঠিক কৰিছে খৰি দিয়| হৈ গলেই 
জোৱায়েকৰ লগত এখন্তেকে| নেথাকে সোনকালেই তীৰ্থবাস কৰিবগৈ । 


নলিনীয়ে অলিৰ কাষত শিলৰ খুটাৰ দৰে থৰ হৈ থিয় দি ৰ'ল। 
অলিৰ মুখখন খুব শান্ত। যেন টোপনি গৈছে। দেখিবলৈ বৰ 


৪ বল্লৰা 


সুন্দৰ হৈ আছে ভুলি । যেন এই মাত্ৰ এপাহ ফুল শেৱালি গছৰ পৰা! 
সৰি এল সি অলিৰ গালত চুম৷ খালে। তাৰ পিচত চিঠিখন ষম্ট 


খুলি ললে। 

“এদিন সীতা যেনেকৈ পাতাললৈ গৈছিল তেনেকৈ যাবলৈ 
সোৰ ধৃষ্টতা৷ নাই, মইতো সতী নহয়। মই নাৰী, সঁচাকৈয়ে মই 
তোমাৰেই আছিলো| ; সেনগুগ্ুৰ নাছিলে৷ ৷ সেনগুপগ্ডুক মই ভাল 
পাইছিলে| তেওঁৰ কবিতাৰ বাবে ৷ বৰ ওখলৈ যায় মনটো । আকাশৰ 
ৰগলীৰ দৰে মই অনন্তত উৰি ফুৰে৷ সেই স্তথখকণেো তোমাৰ সন্ধ 
নহ'ল। সীতাই যেনেকৈ ৰাৱনৰ মুখখন আকিছিল মজিয়াত, ময়ে! 
আকিছিলে৷ । কাৰণ সেনগুপ্তই মোক অসীমৰ আভাস দিছিল ।--- 
ৰাৰু সেইবোৰ যাওক ৷ তুমি মোক ইমান যন্ত্ৰণা কিয় দিল৷ ? এই 
শ্বূহ্ত বঙলাত মই বৰ যন্ত্ৰণা পালে৷।৷ মই নিৰুপায় হৈ সেনগুপ্তৰ 
ওচৰলৈ বাব খুজিছিলে| অকলে থকাৰ শক্তি ৰ কিন্তু 
সেনগুপ্ডই ইতিমধ্যে বিয়া কঁৰাবলৈ ঠিক কৰিলে ।--. এই লৰাটো] 
তোমাৰ আছিল। মই জানে৷ ৷ এতিয়াও কওঁ দেই । বেয়| 
শেপাব|। ৷ মোৰ দুঃখ থাকিল তাকো মই মাৰিব লগ| হ’ল৷... 
ব্দানো| মই মৰাৰ পিচত মোৰ বাবে তুমি শোক নকৰ| ৷:-- কিন্তু 
প্ৰলাশক ভালকৈ ডাঙৰ কৰিব৷ ৷ সি যাতে তোমাৰ দৰে নিষ্ট,ৰ 
নহম’ --* 

নূলিনীয়ে জেপত চিঠিখন স্বুমুৱাই থলে বাহিৰত পলাশ অহাৰ, 
গম পাই ৷ হাতেৰে চকুপানীও মচিলে । 

পলাশে আহি মাকক দেখি প্রথমতে সেই একে ভুলকেই কৰিছিল। 
মাক যেন পুৱা বেলিকৈ শুই আছে। কিন্তু ক্ষম্তেকতে তাৰ ধাৰণ 
ৰঘ্ছুলি গ'ল। ঠ্ৰেলি-হেচুকিও আৰু মাকক জগাব নোৱাৰি। জিভ| 
্মীক দোৰে|ল নেখায়। 

মাকৰ বুকুত সোমাই পলাশে কান্দিবলৈ ধৰিলে৷ 

নলিনীয়ে কোনে] স৷ত্ধনন| দিব নোঁৱাৰিলে। তাৰ ভয় লাগিল। 


বল্লৰী ১৬৫ 


এই মুত্যু সি আশ৷ কৰ৷ নাছিল। নকৰিবৰে কথা। মানুহে হে 
আত্মহত্যা কৰে এই কথ৷ সি সপোনতে৷ ভৰ| নাছিল। 


বিশেষকৈ 
অলিয়ে । 
কাকতিয়নী সোমাই আহি পলাশক লৈ গ’লহি । 
নলিনী নিবিকাৰভাবে বহি ৰ’ল। তাৰ দোষ যদি হৈছিলো 
( নিতে ৰিশেষ অবাস্তৱ দাবী কৰ৷ নাছিল আৰু নতুন প্রেমৰ সন্ধান 
তাৰ পুৰণি প্রকৃতি ) তথাপিও অলিয়ে এনেকৈ নিজকে নিঃশেষ কৰিব 
নেলাগিছিল ৷ সি বুঢ়া নহলেও বয়স হ'ল। মেই কথা৷ সি অনুভৱ 
কৰিছে। অলিৰ কাষলৈ পি এনেয়েও ঘূৰি আহিলহেঁতেন ৷ সিমান 
পৰলৈও নৰলে অলিয়ে। এই ৰুমঢোত সোমাই আশা 
ৰুদ্ধ হ'ল । আনকি সেনশুপ্তয়ো ( নলিনীৰ এতিয়| বিৰক্তি উপজিল ) 
তাইক এৰিলে । হঠাতে নলিনীয়ে মন কৰিলে ওচৰৰ মেজত “মহুয়া” 
ৰন পৰি আছে। এট! যেন স্মৃতিৰ যন্ত্ৰণা। সেইখন ফালি পেলাৰ 
খুজি আকৌ৷ সি থৈ দিলে ৷ ৷ 
বাহিৰত শৱযাত্ৰাৰ আয়োজন চলিছে । ৰ সাজিছে ৷ আকৌ 
সেই ফুকনেই | খবৰ কৰিবলৈ অহ| মানুহ সেই একেবোৰেই | 
মিছেহছু ৰাণাডে, শ্ম্মানী, চলিহানী সকলে| আহিছে। কিন্তু কাৰো 
লগত সি কথ৷ কেৱ৷ নাই ৷ সি ডিগবই চহৰখন থঘিনাবলৈ ধৰিলে । 
সি হুর়াৰ পৰ৷ পলাই গৈ আকৌ যেন ক’ৰবাত প্ৰফেছৰ হ’ব। এই 
জীৱন তাৰ ভাল লগ৷ নাই। হয়াৰ সকু গণ্ডাৰ পৰ৷ ওলাব লাগিব। 
কিছুমান মানুহ আহি আকৌ শঢে৷ তুলি ললে ৷ 
নলিনীয়ে ভাবিলে তাৰ ঘৰ আজি শূন্য হৈ যাব। সি ত বহি 
ৰ’ল। শটে। বাহিৰলৈ নিয়া| হ'ল। সংব সম৷তবোৰে কুন দিলে । 
ভজলপ পৰৰ পিঃত নলিনী ওল|।ই আহিল। সি দেখিলে তাক 
মানুহে খুব ভাল চকুৰে, ঢোৱ| নাই। নাহু-শহুৰেকেও তাৰ লগত 
কথ্‌।-বৃহ্ৰ| কেৱর| না[ই। তাক সকলেৱে সল্দহৰ চকুৰ চাঁইছে | 
সি ধৈৰ্য ধৰি ৰ’ল। 


১০৬ বল্লৰী খ =) 


বল্লৰী চৈ 
পলাশক লৈ মানুহবোৰ গুচি গ’ল। - কিয়? 
অলপ পাছতে দভ্তও বিদায় লবলৈ আহিল, কিন্তু হঠাতে দত্তৰ এই সহজ কথাটে। নলিনীয়ে কিয় নুবুজে । দত্তই ক’লে মোৰ 
মাত থোকাথুকি হল, কলে,--বাওঁ বোপা; তাইক তুমি নবুজিলা, জই দুসমানহে । 
তাই আছিল এপাহি থলপদ্ম । নলিনীয়ে দত্তৰ মুখলৈ চালে, মুখৰ আহে আঁহে শোকৰ দাগ বুঢ়াৰ 
নলিনীয়ে উত্তৰ দিলে--অলি গ’ল‘.‘মই ভাবিবই পৰা নাছিলো । সি ক’লে--অলিক আৰু আপোনালোকে নেপায় ; ময়ো নেপাও, 


দভ্তনীয়ে ক’লে, কি কৰিবা সকলো ভগৱানৰ ইচ্ছা] ৷ 

নলিনীয়ে একো নেমাতিলে । ভগৱানে অলিৰ আঁও মৰণ কৰাইছে 
বুলি সি নেভাবে ৷ কাৰণ ভগৱান নাই । 

দত্তই ক’লে--মোৰ সংসাৰখনত জুই লাঁগিল। 


পলাশেও নেপায় । কিন্তু তেওঁ যাওঁতে যেন কৈছে মই দোষী ৷ 
দত্তই নলিনীৰ মুখলৈ চালে । একো নেমাতিলে । . 


নলিনীয়ে বুঢ়ালৈ সহানুভূতিৰে চালে। সি ক’লে--কৰিব কি! 
কেতিয়াবা ভাবেো| জীৱনৰ অর্থ নাই, কিন্তু কেতিয়াব| ভাবে| এইবোৰ ৷ 
ছুখেই হৈছে জীৱন ৷ ৷? 

দত্তহঁত যাবলৈ ওলাল৷ যাবৰ সময়ত দত্তৰ চকুপানী ওলাল ৷ 
ক’লে,_ ভগৱানে বদি সোনকালে মাৰি নিয়ে তেতিয়াই ৰক্ষা পৰে 

নলিনীয়ে হঠাতে স্নুধিলে- কেছটোৰ কি হ’লগৈ ? 

দত্তই ক’লে--কেছ একো| ন’হব। কম্প্রৰমাইজ কৰি পেলালো ৷ 

. =কি? 

দত্তই ক’লে--কেছ একে নহ’ল নলিনী । মানুহে হীহিছে 
কিন্তু মই শান্তি পাইছে৷ ৷ নেপায়, কেতিয়াও পাপ লুকুৱাই থব 
নেপায় ৷ ৰ 

নলিনীয়ে ক’লে--পাপ বোলা বস্তু এটাই নাই । 

দত্তই উত্তৰ দিলে--আছে, আছে । 

নলিনীয়ে ক’লে--মান্থহে বেয়| কাম কৰে, কিন্তু পাপ নামটো 
অদৰ্কাৰী । 

দত্তই ক’লে--তোমালোকেতে। ধ্ৰম-কৰম নেম৷নাই । তুৰ্ক কৰি 
আীাভ নাই । মই যাওঁ। অৰু বোধহয় দেখা নেপাম। 


ভূনত্ৰিশ 


নলিনীৰ বঙলা অবিৰাম শূন্যতাৰে ভৰি গ’ল। কাকতিয়নী নলিনীৰ 
‘ওপৰত অসন্তুষ্ট । তেওঁ পৰোক্ষ ভাৱে অলিৰ কৰুণ মৃত্যুৰ বাবে দাস্তী 
কৰিলে তাকে । গোটেই ডিগবই চহৰতে তাৰ বদনাম হ’ল। কিন্তু 
চহৰৰ বদনাম শুনি থাকিবৰ সময় নাই | বন্তৱ৷ সকলৰ আন্দোলন ক্ৰমাৎ 
তীব্ৰ হৈ আহিল ৷ নলিনীও তাত ব্যস্থয হ'ব লগ| হ’ল। 


এফালে 
কুকনহৃতৰ ইউনিয়নে বনাচৰ দাবী জনাই হুলস্থূল কৰিলে । ইফালে 
দীনবন্ধুহঁতৰ চেষ্টাত এখন বেলেগে দ্ৰেড ইউনিয়ন হ’ল । ১৯৩৯ চন্দ্ৰে 


‘পৰ৷ চলি অহ। আৰু ১৯৪৬ চনৰে পৰ|৷ স্বীকৃত হোৱা ইউনিয্থনখনে 
হঠাতে প্রতিদ্বন্বীৰ সন্মুখীন হ’ব লগ| হ’ল। ফুকনহ’তে তেওঁলোকৰ 
সকলে| শক্তি গোটাই সেই দিন৷ অফিচত এটা বিক্ষোভ প্রদর্শন 
কৰিছিল । 

নলিনীয়ে অফিচ ঘৰৰ ভিতৰত বৈ দেখিলে এটা শোভাযাত্ৰ৷ আহি 
অফিচ ঘৰ বেৰি ধৰিছে। সি হঁহিলে। ফুকনক সি সমুখত দেখিলে 
আৰু দেখিলে দীনদয়াল আক ৰামদয়ালক । বাকীবোৰ বন্ধৱাৰ মাজত 
আছে হৰেক ৰকমৰ লোক । 

_ গণুগোল,ক্ৰমাৎ বেছি হৈ আহিল। কাষৰ ৰুমত লেবাৰ ছুপাৰি- 
ট্টেণ্ডেপ্টে মেনেজাৰৰ লগত লৰালৰিকৈ কথ| পাতিলে। অফিচৰ হ্ৱাৰ 
বন্ধ কৰি দিয়ালে। অফিচ ঘৰৰ ভিতৰ দুৱাৰে| বন্ধ হ’ল। নলিনীয়ে 
ছিগাৰেট জ্বলালে | কিব! এটা দুৰ্ঘটনাৰ বাবে অপেক্ষা কৰি ৰ’ল। 
সি বে বেলেগ বিভাগৰ অফিচাৰ । গতিকে বিশেষ কোনো চিন্তা নাই ! 
বলুৱ|-মালিকৰ সংঘৰ্ষই তাক এত্যক্ষভাৱে নোছোৱে ৷ 

কমৰ ভিতৰত সোমাই নিবিকাৰ ভাৱে সি ভাবিলে, মালিক আৰু 
বনুৱাৰ মাজৰ মানুহ হৈ থকাৰ এই নিদাকণ ভাগ্য যেন শেষ হয়। 
বলুৱ| সকলে দাবী আদায়ৰ বাৰে মালিক পক্ষৰ লগত যুজ কৰে। 


বল্লৰী 


১৩৬০৮ 


‘সেই যুজ অনন্ত । দৰমহ৷, ছুটী, ঘৰ, পানী, লাইট, চিকিংসা| আৰু 


এতিয়া বনাচ ৷ অলপ দামৰ স্ুচী-নি্থণ্ট বাঢ়িলেই সিহঁতৰ দাবী 
বাঢ়ে । ইমান দিন বনুৱা সকলৰ এক্য আছিল বাবে সকলে| ঠিকে- 
ঠাকে চলিছিল৷ কিন্তু এতিয়। মালিক পক্ষই অনুভৱ কৰিছে যেন 
বনুৱ৷ সকলৰ দাবীৰ আৰু শেষ নহ’'ব। তেওঁলোকে কৈছে ডিগবইৰ 
তেলৰ খাদ শেষ হৈ যাব লগ৷ হৈছে, ডিগবই আৰু বেছি দিন নেথাকেও ৷ 
কিন্তু বনুৰ৷ সকলে বিশ্বাস নকৰে। তেওঁলোকে কয় এইটে। 
কোম্পানীৰ ফন্দী ।  এতিয়। মালিক পক্ষৰ লগত আন ইউনিয়নৰ 
যোগ্যযোগ চলিছে । তেওঁলোকৰ ইনিয়নটোক সবল কৰিবৰ বাবে 
মালিক পক্ষৰ বৰ চেষ্ট৷ । আগৰ ইউনিয়নে জানিছে ৷ সেই ইউনিয়নৰ 
ভিতৰখনে| বৰ ভাল নহয় । ভাল নেতৃত্ব নাই । 
বাহিৰত বনুৱ| সকলৰ চিঞৰ বেছি হৈ আহিল, আৰু অলপ সময়ৰ 
পিচতে অফিচ ৰ ঘেৰি ধৰিলে। কিছুপৰ তেনেকৈ থকাৰ পিচত 
পুলিচ আৰু মেজিষ্টেট আহিল ৷ তেওঁলোকে ন্নিসহায় ভাৱে কিছু পৰ 
থিয় দি ৰল । 
নলিনী ওলাই গ'ল। শূন্য মনত এটা কোলাহল স্থপ্টি হ’ল। 
বাৰান্দাত থিয় হৈ সি দেখিলে মেজিপ্টৰেটে আশ্বাস দিছে । অলপ পৰৰ 
লঁচতে লেবাৰ ছুপাৰিণ্টেডেণ্টে তাক মাতি পঠালে। অফিচ কোঠাত 
মেনেজাৰ আদিৰ লগত কথা| বতৰ| পাতি সি বুজিলে যে মেজিষ্ট্ৰেটে 
ভুয়ে| পক্ষকে লগ লগা দিব খুজিছে । কিন্তু কোম্পানীয়ে আৰু কথা-, 
বতৰা পাঁতিব নোখোজে ৷. সেই বাবে অফিচৰ দুৱাৰ খুলিয়েই 
নিদিলে । 
নলিনীয়ে নিবিকাৰভাৱে সকলে৷ শুনিলে । 
ৰ'ন। বৰ চাহাবৰ ওপৰত মাত মত৷ এক ৰকম অসম্ভৱ । একেবাৰে 
তসম্ভৱ । বৰ চাহাবৰ হৈ কেৱল ওকালতি কৰাৰ ৰাস্তাহে তেওঁলোকৰ 
খোল। আছে। নলিনীয়ে এইবোৰ কথ। ভাল নেপালে। পূৰ্বতে 
ডাক্তৰ কাকতিৰ পৰ সি ভালেমান কথ৷ শুনিছে। সক-স্বৰ৷ কথাত 


তাৰ পিচত মনে মনে 


৭১ 


ফুকনে লগৰ কমা সকলৰ লগত আলোচন৷ কৰিলে । তেওঁলোকে 
পথমতে কেৰেঘেহেঁ৷ কৰিছিল, যদিও শেহ্থত মান্তি হ'ল। কাৰণ _ 
ফুকনৰ লগত কাকতিৰ সম্পৰ্কৰ কথ৷ সকলোৱে জানে। তদুপৰি 


ত বল্লৰী বল্লৰী 
আন্দোলন হোৱাটো সি ভাল নেপায় । 
কাৰণ কোম্পানী পক্ষৰে| বহুত দোষ | 


তথাপি সি মনে মনে ৰ’ল। 


তেনেতে তাৰ এটা ফোন আহিল । বকুলৰ ফোন ৷ কাকতি্য়িনীৰ 
অৱস্থা বেয়া। তাক বিচাৰিছে । অলি মৰাৰ পিচত এই প্ৰথম ফুকন নহলে শৱ-সংস্কাৰ কাম ডিগবহুত সম্পাদন হোৱা টান ৷ 
বক্লচুলৰ ফোন আহিল। বকুলৰ কথাত আনত্মীয়তাৰ ভাব নাই, সেই বকুলৰ মটৰ বিস্বাশবদে চলিল। কিছু পৰৰ মূৰত বকুলে নি ঘৰত 
মটৰ ৰখালেগৈ ৷ কাকতভীয়নীৰ ঘৰটে। শুন্য হৈ পৰিছে। দীনবন্ধু 


কথা| স্পন্ট ধৰিব পাৰিলে। 
ঘৰ ঘেৰাও ৷ তুমি যদি আহা, 


সি ক’লে --বকুল, যাবলৈ উপায় নাই ৷ 
ফুকনক কৈ নোক নিওৱাৰ ব্যৱস্থা 


বাহিৰৰ বাৰান্দাত অহা-যোৱা কৰি আছে। ফুকনে দীনবন্ধুক দেখি 


বকুলক ক’লে--ই বোলে বৌৰ খুব আলপৈচান ধৰিছে হয় নেকি ? 


‘কৰ৷ | 
বকুলে ক’লে, আপুনি ওলাই আহক । *মই মাত্ৰ পাচ মিনিট সময় বকুলে ক’লে, অ। 

দিব পাৰিম। মই গৈছে৷ | -- দালালৰ মুখ চাবৰ মন নামার | 
-- তাঁত ডাক্তৰ আৰু আছে নে নাই ? দীনবন্ধুৱে ‘দালাল’ শব্দটো শুনি চক্‌ খাই উঠিল। বকুলে একো 
--আছে । ৰ নক’লে ৷ দীনবন্ধু ভিতৰত নোসোমাল । 


ভিতৰত গৈ বকুলে দেখিলে হঠাতে কাকতিয়নী উত্তেজিত হৈ 


নলিনী নামি গ’ল। কাকাতয়নীৰ মৃত্যুৰ কথ৷| ভাবি পি বিষণ্ন হ’ল। "ৰ 
অলি মৰাৰ পাছৰ পৰা আঁতৰি থাকিলেও তালৈ তেওঁৰ সহানুভূতিৰ _  পৰিছে। তেওঁ খুব কষ্টেৰে উশাহ লৈছে। 
অভাৱ নাছিল। ভালেমান খবৰ সি পাইছিল দীনবন্ধুৰ পৰ৷ ৷ বকুলে মাতিলে - মা । 
দীনবন্ধুৱে নতুন ইউনিয়ন কৰাৰ সময়ৰে পৰা বগ| আৰু ক’ল| উভয় কাকতীয়নীয়ে চকু মেলিলে খুব কষ্ভেৰে। তাৰ পিচত ক’লে-- 
বিধি চাহাবৰ লগতে হলিগলি আৰম্ভ কৰিছিল।. কাকতিয়নীক ংসাৰখন বৰ বেয়| । অলিয়ে সপোন দেখুৱাই কলে । 
আলপৈচান ধৰাতে] সি-খুব ব্যস্ত আছিল। নতুন ইউনিয়ন পাতি সি | 
আগতকৈ দেখনিয়াৰ হ'ল। ; -_ বৰ স্বাৰ্থণৰ !_ বৰ স্বাৰ্থপৰ ৷ 

নলিনী গৈ ফুকনৰ ওচৰত নিভাক ভাৱে থিয় হল’গৈ | ফুকনক বকুলে বুজিলে মাকে মাজে মাজে ভ্ৰম বকিছে। তাঁই ক’লে,--মা, 
মাতি তেওঁ কথাটে| কলে। প্রথমতে ফুকনে আপত্তি কৰিছিল, নলিনীদ।৷ আৰু ফুকন আহিছে। 
কাৰণ বনুৱা সকলে নলিনীক বেৰি লৈছিলহি | দুই এজনে নলিনীক কাকতিয়নীয়ে হাতেৰে নলিনীক বিচাৰিলে। নলিনী সমুখলৈ 
যাবলৈ দিব নুখুজিছিল। কিন্তু খুকনৰ অন্তৰ গলি গ’ল। তেওঁ টী গ’লত ক’লে,-- আৰু ভূল--নকৰিব। পলাশক ডাঙৰ কৰ । 


কাকতিয়নীৰ মৰণাৱস্থাৰ কথ| শুনি ক’লে, তেন্তে যাওঁক । ময়ে] 
পাৰিলে গৈছে৷ ৷ 

নলিনীয়ে ক’লে,- বকুলৰ মটৰ আহিছে সৌৱা, যাওঁ বলক | 
মানুহতে| লাগিব। 


ক্রিি? ) 
= ডিগবইত আহি সকলো হেৰুৱালে৷ ৷ --পড়া-গুন৷, তিৰে 


সকলে৷ ৷ 


১৭২ বস্লবাঁ 
তাৰ কাৰণ ভিগবই নহয় অমিতাচাৰ । 
কাকতিয়নী মনে মনে ৰ’ল, তাৰ পিচত ক’লে,--ডিগবইৰ কথ| 
মই জানো ৷ বিয়াও আছে ইয়াত, ভালে! আছে । 
কোনেও একো নেমাতিলে । বকুলে কথা কোৱ| বন্ধ কৰিবলৈ 
ক’লে । কিন্তু কাকতির্লনীয়ে তাইৰ হাত আৰু মুখখন বিচাৰি 
তাত নিজৰ হাত কুৰাই খুব কণ্ঠেৰে ক’লে, 


বানৰ পৰ। পতান 


তোৰ একে৷ এটা ক'ৰিব 


নোৱাৰিলে৷ । ণু 
পাচৰ টুকুৰা কথা| কবলৈ সমযর নেপালে কাকতিয়নীয়ে। ঢলি 


ত্ৰিশ 


ফুকনে আকৌ চাঙী বান্ধিছে ৷ আকৌ মেনেজাৰ আৰু মোটৰ, 
আহিছে কাকতিৰ ঘৰলৈ ৷ কন্তু আগৰ সৌহাৰ্দ্য কাৰে| মুখত নাই । 
ফুকনে আনকি দীনবন্ধুইডক চাঙী ছুবলৈকে নিদিলে ৷ নলিনীয়েও 
কান্ধত লবৰ আগ্ৰহ প্রকাশ নকৰিলে। খৰি দিবলৈ যাবৰ সময়তে 
হঠাতে মাধৱ ওলালহি । গাত সৈনিকৰ পোছাক ৷ ফুকনে স্থধিলে,-_ 
তই চিপাহী হলি কেতিয়াৰ পৰ৷ ? ্‌ 
--আজি তিনি দিন ৷ ঘৰলৈ গৈছিলো। 
আহিছে৷ ৷ 
ফুকনে চাঙীখন কান্ধত তুলি লৈ আকৌ৷ থৈ দিলে। আশ 
কেইজনমানক চাঙী লৈ শ্মশানলৈ যাবলৈ দিলে। ফুকনে মাধৱক 
একাবৰীয়াকৈ মাতি নি ক’লে--মাৰৰ কি হৈছে ? 
_কি হ’ব, আকৌ সেই ল’ৰ৷ । 
-- কীৰ কালৰ । 
_ মাঁই একে। ক’ব নোৱাৰে ৷ খালাচ কৰবলৈ আহিছে। কেশে- 
শ্বৰীয়ে হাক দিছে । 
_ তাইৰ আকৌ৷ হ'ল কি ? 
_ তাই এতিয়া পন্তাইছে । মাই কিন্তু তাইক প্রশংসাহে কৰিছে। 
ফুকনে ক’লে-- মাৰক মই কমগৈ ৷ এইটে। ল'ৰাৰ ভাৰ মই লম । 
মাধৱে একে নেমাতিলে । 


মাৰ অস্বথখ । লৈ 


কোনেও সিহঁতৰ কথালৈ কাণ নিদিলে। নলিনীয়ে বাৰান্দাত 
বকুলৰ ওচৰত ৰৈ ক’লে -- বকুল, কাকতিয়নীৰ মুখাগ্নি কোনে কৰিব } 
বকুলে কলে-_-কেলেই তুমি 


১৭৪২ বল্পৰা 

মই নোৱাৰো বকুল ৷ 

-_কিয়? 

__মই সহিব নোৱাৰ| হৈছে| 

লা তন ৪ উঠিছে। 
মৰম দিক আহে৷ 

১ ১ বন আহি তি্ৰিস্ধাৰ কৰে, মই মই 
বোলে তাইক অবিচাৰ কৰিলো| ৷ ৷ 


-__এতিয়া বুজিব পাৰিছানে ? তুমি বুজা নাছিল। অলি বাইদেউ 
কি আছিল। মাই তোমাক এই বাবে বেয়| পালে ৷ 

নলিনীয়ে একো নেমাতিলে। সি জেপৰ পৰ৷ এট চিগাৰেট 
উলিয়ালে, তাৰ পিচত ক’লে--জানে| ৷ দেহৰ লোভৰ এটা সীমা 
আছে। আজি মোৰ ভাব হৈছে মিছেছ বাপট বাটৰ চৰাই ঘৰ, কিন্তু 
অলি আছিল মোৰ ঘৰ ৷ এতিয়া মই অঘৰী । মই এতিয়| বুজিছে| 
অলিক মই মাৰিলে| ৷ মই-- মই-- মই । _ 

দীনবন্ধুৱে বুৰ্বকৰ দৰে বকুললৈ চাই আছে । তাৰ পিন্ধনত চাহাবী 
পোছাক। নলিনীৰ কান্ধত হঠাতে বকুলে সহানভূতিবশতঃ হাত 
এখন থলে । 

বকুলে নলিনীক ক’লে--এতিয়া বহুত পলম হৈ গ’ল। কিন্তু 
অলি বাইদেউৰ কথ| পাহৰিবলৈ টান। এই অবিচাৰ---ক্ষমাৰ 
অযোগ্য | 

বকুল, কিন্তু শাস্তি দিব পাৰানে কিব| ? মই শুন্য ৰঙলাত বহি 
বহি কেতিয়াবা ভাবে| নিয়তিয়ে শাস্তি দিবনেকি মোক ৷ 

বকুলে ক’লে, মই নেজানে ৷ কিন্তু মই শান্তি ৰিচাৰো। আৰু 
কিব৷| এটা বিচাৰে৷-- ৷ 

=কি। 

-=- ককৰুণ।৷ ৷ 


সু 


ব্ল্লৰী ১৭৫৪৫ 


তাৰ পিচত হঠাতে কৰুণ স্বৰে ক’লে, নলিনী ককাইদেউ ৷ তুমি 
মাৰ সুবাগ্নি কৰাগৈ যোৱা ৷ ই তোমাৰ কৰ্ত্তব্য ৷ 


বচ 


মাৰ মোৰ ওপৰত যিমান দাবী, তোমাৰ ওপৰতো| সিমানেই ৷ 


